瞿艳荣干的是临时工，工厂是生产一次性口罩的。
那段时间为了加大产出，厂长让她们这二十来个女工两班倒，吃住在厂子里，八个人一间宿舍，配了高地铺。
洗漱用品厂子里倒是有一套，但是瞿艳荣没拿睡衣，晚上睡觉很别扭。
瞿艳荣不敢在大庭广众之下光着身子。她身上的疤痕将她的一生割裂开来，她不知道怎么面对自己的身体。
晚上瞿艳荣看着一个宿舍的女工们一个个脱去束缚在身上的衣物，看着那些白花花的乳房肆无忌惮地裸露在空气中，她就下意识地裹紧了身上穿的衣裳。
女工们都在一间水房里接热水洗澡，然后把贴身的衣服都顺手洗了，宿舍门口有片空地，晾着五颜六色的乳罩和内裤。大伙儿嘻嘻哈哈地相互打趣揩油，调侃着什么太平公主，什么板上钉钉的。都是年过不惑的中年大妈，什么荤的素的没见过？
瞿艳荣等人都走光了才匆匆忙忙抹几把身子，胸前那条长长的疤痕，像一道鞭子抽打在她的身上，也抽打在她的心上。
瞿艳荣四十岁那年查体查出来右边乳房上有一个疙瘩，手术开始前并不知道是恶性的，等术中病理出来才确诊是得了乳腺导管癌，肿瘤虽然不大，但是比较靠近乳头，不能做保乳。
全麻清醒过来以后，瞿艳荣才知道自己被割掉的是一整个乳房。她的身子被裹上了厚厚的纱布，她看不到自己的伤口，但是躯体的疼痛却一秒钟都没有放过她。
术后三天，她患侧的胳膊肿胀得跟一条没有知觉的树干一样，她抬不动自己的手臂，人活着干嘛？还不如死了。她的眼泪流得怎么也擦不干。
第一次换药时她才刚刚能够在床前摸索着站起来，眼前噼里啪啦地飞得都是小星星。她最终没能去换药室，只得躺在病房里换药。那天换药的是一个年轻的男医生，他拿一片薄薄的刀片割开瞿艳荣胸前裹着的绷带，而后动作粗暴地揭开那团伤口上的敷料，瞿艳荣觉得胸口被人撕裂了一样，她噤不住嗷了一声，她的丈夫和邻床的两个患者都寻声向她望去，她看到了丈夫眼睛里的恐惧和惊愕，她那条丑陋的伤口就这样毫无遮掩地暴露在众人面前。那一刻，她像被人扒光了衣服，窘得恨不得找个地缝钻进去。
手术以后她恢复的还不错，除了右胳膊举不起来，像有一万只蚂蚁在噬咬着她。第一次站着浴室的蓬蓬头下面，她的左手抚摸着可以摸到肋骨的平平的右胸，她像重新经历了一次手术一样，那条蜿蜒着的，趴在她身上的疤，提示着她的前半生像被割掉的乳房一样，只剩下这副残败的躯体。她靠着浴室的墙，一点点地滑了下去，心也一点点滑了下去。
那天起她就拒绝脱掉睡衣，她躺在丈夫的一侧，只给他一个脊背。她推开他求欢的手臂，眼泪在黑夜里横流。
他应该是那个时候开始变心的吧！
次年儿子考上了省里的一所大学，男孩子毕竟比较粗枝大叶，没有察觉到父母之间的情感变化。瞿艳荣如释重负，她终于不必小心翼翼地伪装，天天挤出违心的微笑来。
他在人前人后根本就是两幅面孔，他陪她去复查时，一块去复查的病友都羡慕她有一个细致入微的丈夫，她懒得分辨，也不屑于附和，病痛在她身上，他又何尝感同身受过？
他再要求同房时，她拗不过他，只能任由他火急火燎地扒下她的睡裤，她只死死地拽着自己的上衣，不让他的手穿过她的防线触及那道疤。几次以后他兴趣全无，搬了枕头去了儿子的卧室，故意把手机的音量调得很大。
好不容易挨过了手术后的第一个五年，复查的各项指标都正常，她的胳膊也渐渐恢复了知觉，活动如常。她找了这份小作坊的工厂，宽大的工作服穿在身上，看不出她和别人有什么不同，只有她自己知道，她像传送带上传过来的一个个扁平的口罩，机械地过着每一天。
如果不是一只老鼠的出现，她的秘密可能一直这样隐藏着，永远没有人发现。
那天夜里，像往常一样等大伙都睡下她才悄悄光了身子，裸着睡在窄窄的钢丝床上，她的身体摩擦着粗糙的床单，好不容易才迷糊地进入深睡眠，突然被一阵尖叫惊醒。
“有老鼠！”
不知道是谁喊了一声，别看都是大妈级别的女人了，听到老鼠两个字还是都吓得屁滚尿流。
灯猛地被打开了，瞿艳荣正慌里慌张地往身上套衣服，分不清哪件是上衣，就把半个身子暴露在众目睽睽之下。
那一刻，她的脑子轰的一声，“完了，大家都看到了。”她拼命想要掩饰的伤口，又一次一展无余地展现在别人面前。她扔掉了手中的上衣，捂住脸，绝望地哭了起来。
几个姐妹看到她无助的样子，刹那间什么明白都了，她们围了过来，拥着她的身体，一条条光滑的手臂，和她的肌肤贴在一起，她没有想到第一次感到肌肤相亲的温暖，是在这样一间简陋的宿舍里。
等她哭够了，她们拂去她脸上乱糟糟的头发，仔细擦干她的眼泪。她看到大家的目光，不是像看一个小丑一样看她，而是有怜惜，也有鼓励，那一束束目光在寂静的夜，把她照得暖暖的。
重新躺回被窝里，她第一次睡得这样坦然，这样香甜。
网友评论