我在工作的笔记本里夹了一张车票，是从老家来到工作地的火车票。那天，正好是我的三十岁生日，傍晚我跟着母亲和小姨一起去了观音寺，烧了香拜了佛祖，照例投了功德箱，摸了长生石龟的头。
很多年前，我在宿舍里看《老友记》。当看到瑞秋过三十岁生日那个片段时，我设想了我的三十岁会是什么样子。但是我想不出来。我能想到的只有昨天、今天和明天，要么是前天和后天，我人生的日历除开这几页，就像被胶水黏住了一样，我怎么也翻不开。
我觉得这天我理应做一些不一样的事情，可是没有。我每年会在这天吃一碗长寿面，会去庙里上香。也许只做其中一件事，但这是惯例，自我有记忆以来未曾改变过。十二岁以前，奶奶说，和菩萨同天生日的人要在这天吃素，我就吃了十几年的素，十二岁以后，也不再有什么其他忌讳了。
如果说，我觉得某一个生日是我需要重视的，那么它应该是三十岁。我原本以为三十岁之后的人生应该与二十几岁时不同，可事实是，它好像只是我人生中极为普通的一天，并没有成为什么人生的分水岭。我在此前与此后，都仍旧是我自己，无论是我的人生状态还是心理状态，都无有不同。
人们常说，三岁看老，真是一点儿不假。有的人心理成熟，处事周全，那他多半从小就像个大人；有的人到三十岁还像个孩子，因为他永远也长不大。
我原本以为人生有很多难题，到了三十岁的时候就会有答案。事实上，人生中有很多问题都是无解的。但是到了三十岁，却会给你多一种思考的维度。二十几岁的时候你可能还在孜孜以求，三十岁时就会想着万事随缘，不必执着。
以前有收集各种车票、电影票、景点门票的习惯，把这些作为人生经历的纪念。后来票据上的字迹渐渐淡了，也不知自己纪念的是何时何地，就全部扔掉了。但这张车票现在还保留着，就随意地放在我的工作笔记本里，翻到这一页时，我至少会想起池子里的莲花和高大的观音像，以及长寿面的味道年年都不同。
网友评论