这是个很久远的故事，在歌舞升平的城市。
这是民谣里的歌词，子楚弹着吉他唱着这首歌从南到北，从东到西，六根弦上唱便了整个中国。
我和子楚一样，都是年少梦想着文艺的奇葩。子楚对民谣情有独钟，那些嗓音那些泪水那些故事那些经历，到了任何一个有过往的少年那里，都是让他们忍不住在夜里流泪的。
而我对文字很感兴趣。我和子楚去了同一所城市的同一所大学，在学校里子楚就开始唱歌，而且专门唱那些悲欢离合。毕业之后，子楚去了京，到一个唱片公司工作，那是因为他弹了一首好吉他。我回到家乡,无所事事，竞聘到一家国企，还是每天浑浑噩噩，不知所如。
在唱片公司弹了几年吉他之后，子楚就不愿干了，毕竟他也是年少敏绝伦,怎么能寄人篱下弹吉他呢? 他辞职后准备待着北京，想找一个类似的职业，没有找到。回了家乡，在家乡的小学里面做音乐教师。
在家乡待了几年，子楚又待不住，他准备南下谋求更好的生活。我们几个劝也没有用,子楚下定决心就要南下，离开前一天晚上我们在一起吃饭，我问他到了南方准备做什么职业，是不是还要去弹吉他，子楚告诉我他在南方找一个靠谱的工作就知足,至于音乐,能追就追，不能追就算了。
我想我们都应该这样，子楚是第一个。走之前，子楚说他想给我们唱个曲子，我们一致叫好，子楚就弹着陪了他好几年的吉他，在酒店的大厅里，在闪烁的黄色的玻璃灯下面，唱《车站》给我们听。
当列车飞奔下一站的爱恨离别
我仿佛看见车窗外换了季节
在这一瞬间忘了要去向哪里的深夜
我不知道我还有多少相聚分别
就像这列车也不能随意停歇
匆匆掠过的不仅仅是窗外的世界
这首歌是唱给恋人听得,我们几个兄弟在灯下听得流泪。酒店里的人都被子楚吸引来听他唱这首歌，灯光恍恍惚惚的，不知道是不是眼泪在眼眶里打转的原因，我总觉得全世界所有人都在晃来晃去的，酒杯里的酒也摇摇晃晃、空了又满，唱完了之后，有一个喝醉了的大叔带头鼓掌,酒店里的人都鼓掌，我们也鼓掌，好像他们在叫好，我觉得我全身哆哆嗦嗦，在不停地打冷战，我赶紧灌下去一杯酒，呛得我咳到要吐。
清晨我们送子楚离开,车子鸣笛走了,在县城的小路上。太阳晒在沥青路，路面上的空气上下浮沉,就像在海里一样。
之后，子楚基本上是每年只回来几次，坐火车回,先到省城，然后做公交车回到县城，每次都是深夜，子楚的父母可受不起这罪,开始几次还行,后来都是我们去接他。
过年的时候我去接子楚，当时还有三四天就要过年了,子楚在手机了大声抱怨火车票多么难买，车上的人多么奇葩，到了之后又转公交车，一辆小破公交车，超载了十来个人，路上被交警队查住，司机赶紧打电话换车，又耽误不少时间，等到子楚回到家的时候,都已经是第二天一两点了。
我们本是不少的人去接子楚，每次到了过年去接他的就多那么几个人。这些人每到年关都出无所事事的，他们每次去的时候都会说，朋友们在一块也是去玩玩。
我对他们很无语，虽说不想让他们去，但他们也都来了,也不能撵他们走，只好一块在这里等子楚。但这次不一样了，子楚来到了午夜。这些人接二连三的打着哈欠走人,我当时心里暗暗叫好，就盼着这些人赶快走。
午夜的车站没太有人，我坐在候车室里抽烟，候车室的大屏幕胡扯般的显示着时间，竟然还是六月。汽笛一声，车子停在外面停车区，子楚就拖着个大大的行李箱回来了。
子楚穿的还算体面，看样子他在回家之前也收拾了一番。我们在车站稍稍休息，在外面买夜宵的地方吃了点东西,然后我步行送他回家。一路上我们抽着烟，烟香在夜空中弥散，在月亮底下，我们的影子拉得老长。
快到子楚的家的时候，我终于鼓起勇气问子楚的职业，子楚说在一个私人企业工作，平时也都是坐办公室。我觉得这工作还行，起码不用像以前那样，一个吉他手，是整个唱片公司出气的对象。
子楚在家里过年，大年初一人们拜年都上他家里问问，子楚就耐着心给他们讲那些他在南方的见识。子楚去了上海，在嘉定一个房地产商那里负责销售，这几年业绩不好不坏,在他那个团队中算是中游，在嘉定也租了一个房子，月租很贵，但是子楚每个月能攒下一些钱来。
他说以后可能要在上海定居，至于在哪个区,还没定下来。子楚的目标挺远大,乡里人都没有到过上海,也不知道大城市什么样子,反正就子楚说什么就信什么了，老人都纷纷称赞子楚，说他敢去外面闯闯，同时也批评我们这些在家乡的同龄人，我就冲着子楚嘿嘿的笑。
初六七的时候，有一个特别不熟悉的同村的女人带着自己的闺女来拜访子楚的爹娘，这女人的丈夫在县里当官，一个局级干部，家里颇是有钱，开着村里唯一一辆小轿车，不过唯一的缺点就是他们的闺女长的那是其丑无比，且此女毫无自知之明，总以为自己多么漂亮,且对其他男的都嗤之以鼻。
这意图谁也知道是什么意思，子楚的母亲很是尊重子楚的意见，对那女的不太搭理，倒是那女的三番五次都子楚这里来，子楚就天天在城里，躲着这娘们。
后来子楚回了上海，房地产商没钱只能关门大吉，子楚从那里走了之后参加了一个乐队，这个乐队也是一个民谣乐队，子楚弹了一手好吉他，在乐队地位也比较高，他们也会发布个专辑什么的，影响也比较大。
我听过他们的歌，是那种漂泊不定的感觉。我们都觉得子楚在上海混得太好了，我们这些人的确赶不上。
有一天我去拜访子楚的母亲 ,恰逢子楚发给他妈一个短信，他妈激动地把手机递给我，短信上赫然写着:
我在上海,活的很好。
我突然想到韩寒在一篇文章里面写的。
到碟店前是一片绿化带，我看见一个小伙子背着两个大麻袋在捡矿泉水瓶，我走过时他正好转过身来，戴着太阳帽和口罩，帽檐压很低。明显他不想在白天出来，也不想让人看见。我想他们也许是那些无数给家里发短信说“我在上海，活的很好”中的一员。我移开视线，走进碟店，碟店里的伙计说，帅哥，《建党伟业》看过伐?我说，我一直在看。
——《我在上海活的很好》韩寒
我离开子楚的家的时候，顺便环顾四周，子楚的家就算是这个村子里面比较好的住宅了。两间屋子，一间西屋，其中一间屋子装修的比较好，安着天花板，但是灰尘满布,而且略有泛黄; 西屋门前是个自来水龙头，打开之后不一定有水,水管用海绵和报纸裹着，那是防止冬天水管被冻坏; 屋顶上竖着一个有线电视的接收器，看上去也是残旧不堪，屋里的电视我看过，除了地方台较清晰，其他都是雪花一片; 屋后面窗户口上是一些电线，引|到屋里来沿着墙壁顺到电视上，插座就固定在墙上，插座旁边是一个拉线式的灯泡，城里已经见不到了; 院子庭院里用石灰粉抹得比较干净，石灰是从一个石灰厂工作的亲戚那里弄来的; 厕所在家门外好远，好几个邻居共用。房子是青砖红瓦房白粉刷，墙皮剥落了不少，在墙上一块一块的，青砖都能看出来; 木质的大门铁制的门环，锈迹斑斑，两个狮子头锈得快看不出造型了，看上去就很搞笑;一个比较高的门槛，也是一道一道的裂纹，就让人感觉一脚不慎就能跺碎; 门口是一个下坡，是盖房子剩的料砌的，用水泥抹面，也不算很平整,有些地方也是布满裂纹，还有几块水泥已经掉下来了，拼图一般和整个一大块的坡面堆到一块，就像台湾和大陆的似得。
我想无论是谁，子楚、我、我们童年的挚友、混好混坏的，都在看这个电影。
网友评论