大山大海

连着几个夜晚，都梦见大山大海。

山是巍峨的青山，山里有稀稀朗朗的人家，还有现代化的学校，学校里传来轰轰烈烈的笑语声，而我，我坐在蜿蜒盘旋在山间公路上的公交车里，那样的干燥，因为阳光，那样的湿润，因为雾霭，那样的静谧，却又那样的嬉闹，那样矛盾的气象，那样矛盾的气氛，那样前路迢迢不知开往何方的公交车，那样闯不进他们的世界的我。

我只是路过，仅此而已。

海是湛蓝的海，那种蓝有一种沉沦的情调，有一种避世的疏离，有一种禅定般的空灵。那种蓝，我不曾在何处见到。海是静谧的海，无风无浪，我睡在海中央，没有日月星辰的照耀。没有辛波斯卡的诗行，没有拉赫玛尼诺夫的乐章，没有心上人在额头深情种下一吻，没有谁问我何时会醒来。不知何世，不知春秋抑或冬夏。

醒来只剩空旷凄凉的惆怅，像是逃出桑菲尔德府的简爱，回首一望，原野浩荡，地平线遥遥在望，再不见一丝一毫与回忆有关的花园田庄，不知所爱在何方，不知过往该如何收场。

我知道，兴许是近来，每每沉湎在北方秋日飒飒的风里，每每心醉于北方朗朗的日光里，每每凝望北方秋日斑驳的红叶里，便回想起去年此时，独自奔赴的西藏。

那是一个人的诗与远方。虽然真正身临其境的时候，是不读诗，也不去想何为远方的。然而时时地地，都仿佛是在诗与远方里。

大昭寺的藏香，布达拉宫山脚下的飞鸟，森林公园的黄叶，以及哲蚌寺的山泉流淌，留下一路一路的铃铛悦耳悠扬。

虽然错过了纳木错湖的神圣，即便与好友早早约定；错过了墨脱的“与世无争”，即便我去到西藏，多大程度上起源于安妮宝贝早年写的那本《莲花》，唯有天和自己知道，即便有一个素未谋面，却因缘际会的朋友在墨脱政府工作，他也表示欢迎你来，只是要选适宜的时节，否则旅途凶险。

那是一个人的念念不忘。

我也知道是因为，中秋节的那一个午夜梦回，忽然看见手机里传来一个大学学弟的讯息，他在白雪茫茫的冈仁波齐转山——那座只在传说与电影里耳闻目睹过的神山，山里两眼碧莹莹的湖泊如天上遗落的玉石，此刻正沉酣在造化的恩遇里不思红尘烟火，还有无力飞扬，匍匐在山间的五彩经幡，不知有没有人在上面，写下谁噤若寒蝉的名字与刻骨铭心的心事。

一直都想去看海，就像一直渴望去巴黎，像是对一种朦胧意境的渴望，虽然知道尘世间的一切，按图索骥都难免图穷匕见。

海终究不似童话里的海，巴黎也不如电影描绘得那么美丽多彩。但是一种执念不会轻易死亡，除非它被满足，或者被取代。

人的骨子里，常常怀有一种不到黄河心不死的孤勇，或者说愚昧。所以夸父要逐日，愚公要移山，精卫要填海，如果不是神话传说，它们只有怀着失望玉碎的结局，真是可悲又可爱。

阳历年的最后一晚，差一点便踏上了南去的火车，准备在海边看一场盛大的烟火，以迎接即将到来的2018，却谁知横生枝节，终于取消行程。

后来心里想，或许是天意使然，也许命中注定的相逢，还得是另一个季节的，另一种心情。

十一黄金周，同事去了普吉岛，带回了很精美的明信片，不着一词，简洁明了。她是一个乐意在节假日远离人潮，独自面对大山大海，呼应和寻觅内心自我的人。

这样的人，令人心生景仰。

或许每个人的生活，都面临着深浅不一的残缺与塌陷，但是灵魂因有那不足为外人道也，自我怡悦的境界，便有了个体的丰富与圆满，便有了众生的参差与可爱。

城市里没有巍峨的高山和一望无际的海，只有迎来送往，擦身而过，有时远离，有时奔赴的人山和人海。

只有这无边的秋日，和坐在星巴克高不可攀的穹顶下，手里窝着一杯香草拿铁或者红茶拿铁带来的温暖，凝望着窗外干涸的人工水渠里，百无聊赖，或者乐在其中的鸽子四处寻觅食物，或者单纯打发光阴的我。

有时候我默默地抽一支烟，不和任何人分享心事；有时候我欢声笑语，像一个最称职的密友，倾听着属于别人的落寞和偏执。

有时候风把我的头发吹得穷形极相，我也懒得去收拾；有时候我躲在黑色大衣和高楼的庇佑里，终于可以心平气和地前行。

有时候会被光影朦胧了眼睛，有时候会被疲倦困顿了心神。

有时候我怀念有时候，有时候我忘记有时候，但是大多数时候，我也只好敝帚自珍地，谨小慎微地珍惜好眼前的这些时候。

虽然，穿着这样的衣，吹着这样的风，看着这样的高楼，我亦不敢说我心有崇山与瀚海。

我也只好望梅止渴地，偶尔在梦的帘帏里，寻一寻它们的踪影。