家里的黎明
黄冈封城日记01
黄冈封城日记02
黄冈封城日记04
黄冈封城日记05
2020年1月30日
正月初六，响晴。
早上8点，猛地被手机的闹铃声吵醒，我抓起手机按熄了，又觉得不对劲儿，回老家的当天，我就把在北京定的所有闹钟都关闭了。我打开手机确认了一下，原来是苹果日历上的日程提醒，上面显示今天我本来是要坐高铁返回北京的。
手机上显示今天是正月初六，恍然间，完全足不出户的日子已经过了五天了。过度重复的日子过得久了，会对时间流逝的速度产生偏差。就像昨晚，在我家的饭桌上就发生了一个不大不小的争执。爸爸说是初五，而妈妈和妻子说是初四。我每天都在按时更新自己设定的“专栏”日记，所以当然知道真正的日期，但是我没说。
大家争执了好一会儿，最终才决定以100块微信红包的小赌局打开手机确认。
我是从昨天开始意识到，自己对确诊人数明显没有之前几天上心，在昨天之前，丁香医生的疫情实时监测页面我至少每天会打开十来次。但是因为昨天转晴的好天气，似乎突然将之前头顶的重压释放掉了。昨天我总共只查看了两次。
想到最近两天重读加缪的随笔，里面提到随着疾病感染人数的增长，以及时间的作用，疾病本身会逐渐蜕变成为一种“抽象概念”，干瘪无生命的数字会让人们失去耐心。
而如今我们身处所谓的“资讯过度发达的时代”，各种各样的媒体将一个个生动的个体推到我们面前的时候，我们的情绪总能在某一个时刻被瞬间打动，比如在我朋友圈刷屏的那篇，写自己的妈妈在隔离病房去世的文章。
吃早饭时，我看到家里装青菜的小桶里又多了一些菜。一大把茼蒿和好几个脆得裂开口子的大萝卜，以及为数不多的几根红菜薹。我记得昨天晚饭的时候是吃完了的，于是问我妈。
我妈说是早上我爸戴口罩去摘的。
我问红菜薹怎么就这么几根。在我们这里，每年过年的时候，红菜薹炒腊肉都是饭桌上的一道抢手菜。
我爸在旁边说，早上去摘菜的时候，发现小菜园里的红菜薹被垸里的其他人提前摘去了。
“摘了就摘了吧，反正我家今年的萝卜多。多吃萝卜吧，萝卜上街，药铺丢开。”我爸又说。
完全封闭在家5天之后，憋得人实在有些难受。昨天虽然也是晴好的天气，但家人都忍住了没有出门。今天终于有些心动。
在家的这几天，电视实在看腻了，想找一张合适的桌子看书写字的念头一直在脑子里。从我家的地下室找到三楼的隔热层，我硬是没有找到一张合适的桌子。于是我提出来，让我爸领我去只有几百米远的镇中心买一张书桌。
之所以感觉镇中心的店铺应该开门了，是根据我家斜对面的小超市判断的。在封闭几天之后，斜对面的这家小超市在昨天彻底开张。
刚离开家，就碰到爸爸的一个好朋友，开车拉着一车人，说是去爬附近的一座山。要是在以往过年的这段时间，我爸和他的这群朋友，都是打牌从早打到晚的。但是今年不准进行任何形式的人群聚集，打牌也被禁止了，附近已经有好多台麻将机被执法人员当场打坏。
听我爸说镇上一共有五家卖家具的，我们从第一家走到最后一家，全都没有开门，但是好几个卖菜的小摊儿和小杂货店是开着的。我爸不死心，打了家具店招牌上的电话。店主告诉我爸，上面通知不允许开门。
回家经过我家斜对面小超市的时候，正赶上一群执法人员站在小超市里面，跟店主燕姐交涉，没一会儿，燕姐和他老公就把摆在店门口的一大堆年货礼盒往屋里面搬，看来今天还是不准营业的。
下午，我坐在厨房楼顶晒太阳，终于第一次刷了一下手机的疫情页面。黄冈市在这几天已经在媒体上变成了一座热门城市，是仅次于武汉的第二重灾区。根据官方发布的消息，黄冈市昨天新增感染人数是172例，我所在的浠水县新增感染人数12例。
到了傍晚，黄冈又再一次被朋友圈里面天南海北的朋友们提及，中央电视台新闻频道报道，中央指导组派出督察组抵达黄冈进行调研，参加调研的有黄冈市疾控中心主任和卫健委的主任，这两名主任面对督察组提出的问题，几乎是一问三不知。
新闻视频一出，网上又炸开了。朋友圈一位老家也在黄冈的作家留言，过年他们没去打牌而是选择参加调研，算是不错的了。内心一阵唏嘘。
朋友发来一张建造武汉火神山医院直播的截图，截图上显示在线实时观看建造医院直播的人数高达4700余万，出现在视频里面的各种建房工具都有了昵称，有被称为“叉酱”的叉车，被称为“蓝忘机”的蓝颜色挖掘机，以及被称为“呕泥酱”的水泥搅拌机。在视频底下的助力榜，为这些所谓的建造工具主体加油打气的“动力值”也达到数万。
看着直播视频里面热闹的讨论，心里有一种强烈的撕裂感。也许是同一时间这么多人被困在家里，真的只是无聊了而已吧。
下午收到手机里面“蛋壳公寓App”弹出来的信息，提醒我尽快填写《返乡出行信息》表格。我点开链接，里面需要填写返乡的目的地、近期的身体状况以及准备返回北京的时间。填写返乡目的地——“湖北省黄冈市”的时候，心里有一丝不舒服。不知道这样一个如此敏感的地名，是否会给自己在返回北京后带来麻烦。
朋友圈里已经有好几个同在北京工作的朋友转发了相关的不知真假的消息，说北京的某些小区和某长租公寓不让外地返京人员进小区。而我又是来自重灾区的，心里有些忐忑。
晚上跟在本县新型肺炎定点医院工作的初中同学聊了一会儿，经过这两天媒体呼吁及官方重视，今天他所在的医院已经收到了一些相关医用护具，可以维持一周左右。
“昨天因为没有防护服，都没有查房。”他告诉我。
明天继续读《加缪手记》第三卷。
网友评论