他不爱你，你等不等。

也许，我写下这个开头，胜负已分。

你是不是从来都在思考，到底，什么才叫书上浓墨重笔描的句，喜欢一个人的感觉。

我不知。

叶茉说，是周遭嘈杂纷扰，熙熙攘攘，你沉溺在他的目光里，不变周围色彩，仿若聋哑，唯独，只听到自己重重的心跳声。

咚。咚。

这是爱情开花儿的声音。

叶茉近视，正巧，她的世界，和她的视线，都在同一界面。

看得清的，必是周围关系近的人，自然走得近，看得清；看不清的，定是来去匆匆，走得远，去的快的，看不清。

像是黑白默片，这双眼睛，已然为她分好了远近亲疏。

每当我问，怎样才知道是否喜欢一个人呢。

她眯起眼，挂着三分笑意七分笃定，“你的心，会比你更早知道。”

她喜欢一个男孩子。

我只问，你可是看上了年轻的肉体和美好的面容。

我想，大致世上的女子，是断然逃不过这两样。

她抿了嘴，眼睛闪闪地，“只是个温柔又不会笑的怪人。”

我饶有兴趣地问，“怎么个怪法”

她想了想，“严肃、高冷”，“温柔、阳光”。

我翻了个白眼，大呼，无可救药。

她撅起嘴来，不再理我。

只低低声地说，“我也不知。可我却能从模糊的视线里，在拥挤的人潮里一眼就认出来他。告别说再见的时候，我手脚冰凉，嗓子干涩，力气全无，像是看着他走远，也抽走了我所有的气力。”

她微微地笑了起来，明朗可爱，“偏偏我喜欢他。正正他不喜欢我。”

“那你不做点什么？”我问。

“你说，约人看电影，逛街，吃饭，聊天吗？”她侧过头笑看着我。

“那。。还有什么新招，你们没有轰轰烈烈，起码折腾得死去活来，虐来虐去，天雷滚滚。。。”我支支吾吾，对于谈恋爱这种事，我实在经验不足。

“你记得咱们以前看的袁湘晴和江直树，我把所有的厚脸皮都拿出来了。吃饭，逛街，看电影，跟在尾巴后面看他加班，新年的时候，第一个打过去电话，见缝插针地告白。”她看着我，没了下文。

“然后呢？”我穷追不舍。

“别把时间浪费在我身上。”这就是他给的结果。“就是一个我很喜欢很喜欢他，他拒绝的小故事。”

“嗬，人家尚且还算实诚。”我评论道。“你可知现在有多少人，骗小姑娘的身，还骗小姑娘的心？”

“去去去，你就没个正形”她摆着手笑。

“你知道吧，喜欢一个人，本就很难的，不是每个人一生都会遇到心动的时刻，只是，如果你走了九十九步，却发现，站在你面前的他，只退了一步。所有的努力，都敌不过一颗不爱的心。”她笑着笑着。

别过了脸去，“他不爱你，你等不等。”

是啊，生活里，有时候，没有电视那么矫情，也没有那么多撕来虐去的狗血。

你就是恰好喜欢了一个，不喜欢你的人。

“所以这就是你辞了职，逃到这儿工作的理由？”我没好声气地问。

“我只是，想简洁地收了尾，把记忆封存起来。让我每当不愉快的时候，都还能摸着左心房的跳动，想起他的笑来。”她眨了眨眼，拿起了水杯，却只是静静地看着漂在水面的茉莉花。

“他不爱你，你等不等。”我把问题抛回给她。

我把答案留在嘴边。