……每当想起田晓霞，他总感到一种惆怅和苦涩，自他进入大学后，他就再也没给他写信，主动断绝了联系，有什么必要再联系呢？归根结底，他们走的是两条道路，而且是永远不会交叉的两条路，晓霞给他的最后一封信寄自黄原师专，他没有给她回信，也就没有再收到她的信，他们的关系随之结束了，对于他来说，这也是自己一个人生阶段的结束……
他一个人独处这天老地荒的田野，一种强烈的愿望就不断从内心升起，他不能甘心在双水村静悄悄地生活一辈子！他老是感觉远方有一种东西在向他召唤，他在不间断的做着远行的梦。
外面等待他的生活是什么样子？他难以想象，当然，有一点是肯定的，一切都将无比艰难，他赤手空拳，无意于一丛飘蓬。
唉！有时他又动摇了，还是顺从命运的安排吧，生活在家里，虽说精神不痛快，但一日三餐总不要自己操心，再说，有个头疼脑热，也有亲人的关怀和照顾，倘若流落在他乡异地，生活中的一切，都将失去保障，得靠自己一个人去对付冷酷而严峻的现实了……
……
但是，宽容的读者不要责怪他吧，不论在任何时代，只有年轻的血液才会如此沸腾和激荡。每一个人都不同程度有过自己的少年意气，有过自己青春的梦想和冲动，不妨让他去吧，对于像他这样的青年，这行为未必就是轻举妄动，虽然同是外出闯荡世界，在孙少平不是金富，也不是他姐夫王满银！……
……父亲在前面拿镢头掏土坑，少平手里端个升子点籽种，两个人都赤脚片，一前一后，来来回回，也顾不得说话。父亲挖坑就像母亲纳鞋底，行行道道，疏密有致，远看如同工艺美术家精心设计的图案。少平耐着性子，尽量把籽种不偏不露点在土坑中间，再补上一个不轻不重的脚印。
……东拉河水声朗朗，吟唱着那只永不疲倦的歌……
……临走的前一天晚上，他打捆好了自己的行李。一条开洞的黑羊毛毡，被褥是早年间姐姐出嫁后留下的，已经辍了许多补丁，三根断麻绳续在一起，便扎住了这出门的全部行囊。
晚上，他合衣躺在土炕上，一直半睡半醒，明天他就要走了，走向一个前途未卜的世界，他现在才感到了一片令人心悸的渺茫，由不得手心里捏出两把汗水……
睡梦中，他感觉有人轻轻地摩挲她的头发，他知道这是父亲的手，他一直等汹涌的泪水通过鼻泪管游戏进肚子里，才睁开眼睛。
父亲立在炕边，手里拿着当年他上学时用过的那个烂黄提包说，我出去叫田海民把坏了的拉链修好了，海民说以后用的时候拿肥皂擦一擦……
他克制着哽咽，对亲说：“嗯……”
第二天早晨，从米家镇开往黄原的第一趟长途汽车过来后，挤在公路边上，为少平送行的全家人都举起胳膊拦挡车。
车一停住，少平就立刻提起那个那卷破烂行李挤了上去，他尽量笑着挥手向亲人们告别，而并不知道两颗泪珠早已从他的脸颊上滑落下来……
P.506
网友评论