悼姥爷

冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室。

2017年6月4日下午，天气微凉，回家不见父母，不觉有异。直至斯琪突然打来电话，方知姥爷已被送往二院。慌乱之余，其实并不害怕。姥爷一向硬朗，定会痊愈。

入夜，医生召集全家通知病情：腹主动脉瘤似乎已破裂。处境一下落入两难：不手术犹如等一颗炸弹随时会爆炸，而手术的话，姥爷83高龄，身体多处不乐观，非常凶险。一大家子十六人讨论之后，虽然一致决定手术，奈何姥爷本人不同意，姥姥也拿不定主意。僵到5日上午，听雯美姐说姥爷还是不手术，甚至还要出院。我和斯琪赶到时，姥爷已出icu，躺在普通病房。我妈和老姨在伺候，姥爷闭着双眼，言谈犹如康复。但他竟轻松地对我妈背诵银行卡密码，我心里咯噔一下，赶紧制止。现在想来，恐怕这时最后的清醒就是所谓的回光返照吧。

5日下午，我、斯琪和雯美姐已回姥姥家，突然又被电话紧急召到医院。路上，我们还以为是姥爷终于同意手术，还安排着轮班陪护等后续事宜。

然而，天人永隔。

7日晨，出殡。姥爷音容笑貌，犹在耳畔。返回的大巴上，我悲不自抑，无语凝噎。

我脑海里关于童年的记忆已大多模糊，仅存那么几个片段都是和姥爷有关的。那时我刚转到西五小学读一年级，期末考试拿了双百，让姥爷在校门口“低调”地向其他接孩子的家长吹嘘了好久。他身材彪悍，拎着我的书包健步如飞，每次放学我都紧赶慢赶在他身后。从学校到家这四里地，对于我来说有如长征，对于姥爷来说，却简直和逛自己家后花园没什么区别。这样强健的体魄和精力，是和姥爷的生活经历有关的。后来在姥爷每每的絮叨自述中，我大概在脑海中勾勒出了姥爷年轻时的情形。

那是一个耿直倔强的小伙子，从乡下一身土里土气地考进了长春交通学校。姥爷在读期间简直是个格格不入的土包子，不仅破衣破裤，只吃最便宜的窝头，甚至单调到除了学习背书之外毫无其他事情。别的同学看不起他，他都听得到，但就是装作不知道。直到考驾照那天，还有同学讥讽姥爷是个就知道背书的二愣子，以为姥爷实际上车就不行了。哪知道姥爷开车考试竟十分稳当，考官赞许。揭榜之时，同学们无不惊诧。那天中午，姥爷在食堂破天荒地点了一碗红烧肉。食堂师傅对他说：“看来你肯定是考上了啊！我就觉得你肯定错不了！”姥爷笑着点点头。

这是姥爷觉得一生中最光辉的时刻，也是我听他自述最多次的事情。我当时丝毫不理解两耳不闻窗外事的心理状态，现在越发能懂了。姥爷那时已经结婚，老家一大家子等着他出息养家。他的心思甚至全然不在自己，而是背负着全家的期望与生计。虽然那时的姥爷比我现在年龄相同，但他心中的责任感和使命感已远超于我，并且实实在在地背在了身上。我肃然起敬，我之前不以为然的姥爷，是当之无愧的脊梁。

姥爷，我知道我已经不是小孩儿了，我会懂事的。我妈还有大姨、老姨她们都跟我说了，说前几天我考进开发区你非常欣慰。我懂，我明白你的意思，命运轮转至此，该我担起全家的责任了。同样的二十七岁，现在该我挺起脊梁了。你放心，我不会比你差的，家道永续，天人安歇。

我永远忘不了，那时勤俭的你花那么贵的钱给我买手工小飞机，陪我给自制的小木船装小电机。在你眼里，或许哪怕只是为了能激发我的兴趣，你都肯尽自己之力而换取我未来的希望。我现在都懂了，姥爷。薪火相传，希望，不会在我手中熄灭。

                                                                                                                                                                                                                                                                                          不肖外孙 孔祥思                                                                                                                             2017年6月7日午