下雨了。那会儿，我就是想告诉你下雨了。其实，你当然知道这会儿在下雨，但我就是不知道你是否会想到春雨沙沙中，一个人在谛听那细细的雨声，在独饮着孤独的苦味儿，并对那苦味儿专注而沉迷。

雨是用来听的。“竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城，秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，“梧桐叶，三更雨，却道离愁最苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明”……好诗中有这么多淅淅沥沥的雨声啊！而且，都有点孤独，都有点失意，心总在别处。

如果，我们有一盏灯，有一卷书，有一盏茶，有一盘棋，有一段音乐，有一段话，在雨中，任雨在白天，在夜晚，只是将我们笼在天地中，不再相隔迢递，忘了心灵，那该是多好啊！不可期的总是相聚，不可挡的就那样别离！其实人生的本质就是一场一场或长或短的相聚的幻像啊！我没法不悲哀地看到，你，其实是在我心中的，我们是用精神团聚，在现实中，最刻骨铭心的，只是别离。为此，我终生不喜欢那个城市的那几个站牌和路口，不喜欢一些时间。更是深深地爱上李商隐，只为他能说破“来是空言去绝踪”，他知道离别的苦恼，阻隔的绝望。他写出了漫无边际的等待和无处投递的深情。还有，他相思至死，却不见回声。