芳华喜欢把房子买在城市中央，在高楼上，每次透过窗子都可以看见人的房子。芳华不那么喜欢人多，但他偶尔需要看见在呼吸的人们。想看时就透过窗子看一眼城市，看一眼车水马龙，灯红酒绿。冬天的夜晚总是更短一些的，车也变得熙熙攘攘，行人就更少了。所以芳华冬天喜欢在外面待的久一些，喝的醉一点。
芳华的猫在家。这猫喜欢蹲着。芳华在家时蹲在电视机前，永远面朝芳华。朋友来的时候蹲在芳华身边，霸道的从不让别人动芳华一下。不是会撒娇的猫，但是芳华需要的猫，因为是需要芳华的猫。
朋友们似乎都喜欢在冬天谈恋爱。没有工作时芳华自己在家，妈妈偶尔来给添些小菜，姐姐有时会来一起吃饭。家人都很好，猫也很好。芳华在家时基本都在睡觉，偶尔和猫说句话，或者削支铅笔等着灵光一现。芳华会看电影，醒了以后就打开电视，把猫抱过来，看着又睡过去。饿了的时候会坐在窗户边上，看着楼下的车和人，给朋友们打电话叫他们一起吃饭。但天似乎更冷了，恋爱的朋友更多了。
芳华这年身体欠佳。在医院拍了片子，让戒烟，让戒酒，让睡觉。去医院的时候摄像团队也跟着，实在有些辛苦，拍摄结束后芳华请大家去吃饭，吃完饭又叫着经纪人还有熟悉不熟悉的朋友一起去喝酒。被公司规划到北美发展的好朋友终于回来了，芳华叫上她一起，搭着朋友的肩膀从酒吧出来抽根烟，叼着烟嘻嘻哈哈的把手机里存的片子照片给朋友看。“你这丫头，别抽烟了知道吗，看哥哥这肺，你再抽两年也这样了”。
芳华的话变少了。有些话不用说，有些话不想说。笑变多了。有些人太可笑，有些人太可爱。芳华偶尔会想到过去的自己。芳华坐在窗户边上，看着来来往往的人，牵手的情侣，结伴去网吧的学生，下班的西装男。都是芳华没经历过的人生。芳华在商业大厦外巨型led上的广告里，笑得灿烂的看着人们多彩的人生。芳华会有些伤心，会打给一直共事的好朋友问对方会不会后悔，或者打给公司的人问问有没有工作做。
芳华是不能停下的。从8岁，18岁到28岁，芳华从没停下过。因为前进的人太多，助威的人太多，前面等着的人太多。芳华没试过停下，总觉得那有些不切实际，有点可怕。芳华厌倦了这样的生活，又习惯了这样生活。
天太冷了。芳华总窝在床上，和猫一起。芳华吃的少了，越来越瘦。他会忽然想到这是29岁的冬天，比19岁那年多了10年。芳华高了，胖了，又瘦了。朋友多了，来了，又走了。芳华磕磕绊绊的爬的够高了，虎视眈眈盯着芳华的人很多，有很多人嫉妒，羡慕和仰慕。芳华只觉得冬天更冷了，更长了，自己的呼吸变得重了。出门两手一抓什么也没有，芳华不能攥着金钱名誉和才华取暖，这一切在这个冬天变得都有些没用。似乎是衰败的，在这个冬天的自己的青春。
但之所以名为芳华，是因为青春总是好的年华，兴旺的衰败的都是青春。17，24，29，都是青春，都是绝代的他。
网友评论