山河故人

山河故人

看电影这件事是孩子五六岁以后才开始做的，我是说我自己。小时候看电影是村里在操场放映给大家看的，别的都忘了，只记得《少年犯》里吞剪刀的情节。大一点了学校统一组织步行去电影院观影，都是主旋律的，像焦裕禄什么的。因为电影院距离很远，我觉得看电影这事特别累。再大的时候，班里用班费组织去哈尔滨路的海滨电影院看了一场《狼吻夜惊魂》，彭丹主演。工作以后看到彭丹成为政协委员特别不适应。除此之外，我没记得十八岁以前看过什么电影，也没有看电影的习惯。姐姐上大学以后，她在假期回来告诉我她们经常看电影，我就理解不了那种对电影的陶醉和满足。但是报纸文艺版我常看，所以像后来的贾樟柯我都是知道的，虽然一部他的电影都没看。这次的《山河故人》是实现了观影记录中贾樟柯电影零的突破。

（待续）

8.19接上

（今夜台风。孩子明天开始没有什么课，仅有收尾工作。我也松口气，趁着没忘赶紧记录一下）

人们说读书很大程度上是在读自己，印证自己的想法。看电影也是这样，带着自己的过去和感受在体会他们的山河他们的故人，这种回忆、检视以及感慨也是看电影的魅力之一吧。

《山河故人》的脉络很简单，分三段讲了沈涛，张建军，梁晋生三人从1999到2025年的感情走向、生活轨迹。关于感情，不止“三角“这种几何问题，还有两代人之间的问题。

电影开篇是1999年青年们的集体舞，以及沈涛骑电动车青春阳光的身影，她要去参加新年晚会彩排，表演伞头秧歌。化妆时，憨厚的煤矿工人梁晋生和意气风发的煤老板张建军都出现在她身边。开始他们是距离很近的朋友，后来张建军率先拆开这三角的造型，沈涛选择和张一起。梁失望之下意气用事远走他乡。

电影中的1999年，场景那样陈旧落后，音乐竟然那么土气？舞蹈那么俗气？联欢会的主持词那么空洞？啊，看看镜子里的自己，我也许就不会这么失落了，因为这张脸和记忆正好是反着来的。1999年，我20岁。因此这个年份对我而言是年轻有活力的，母亲尚在世，生活于我依然是单纯的，充满被爱却不自知的幸福。

电影跨年夜的镜头是贾樟柯导演之前积攒的素材，也就是当年真实的记录。1999年12月31日晚上，三姐和她的帅哥同事带上了我，一起去中山路看烟花。当时在公交车上，回望一条东西路，只觉得那熙熙攘攘的人流已经像人毯了，密密麻麻的往中山路涌动，那一副场面超过烟花给我的震撼，所以我完全忘了烟花什么样了。对过去的事情，我们常常忘了当时的目的，不经意间的细枝末节倒记得清楚。生活是不是也这样，一不留神就会出现改变命运的情节。

电影第二段是2014年，梁在邯郸当矿工，因染肺病无奈回乡。他回到老房子里，沈涛送的请帖早已蒙尘，但依然在那里。老友虽然一直说有需要帮忙的尽管开口，但是也没有闲钱。梁只能把借钱的话咽回去，这种时候，除了钱别的都帮不了忙。。。妻子偷偷找了沈涛，沈涛虽然已经离婚，但已经是加油站老板，是衣食无忧的沈总。沈去看望她并送去厚厚一摞钱。梁的故事就在这里戛然而止。导演说已经不忍心拍下去了。生活要是要是能像拍电影一样叫停，是不是会少很多眼泪。

在这一年，沈涛的父亲去探望战友时，在火车站盍然长辞。走之前还张罗给女儿再找个人家。1999年，沈涛告诉他要和张结婚时，他只说你自己想好就行了，然后起身去接水，沉默站立良久。沈父的去世，让涛无比悲伤，离婚，孩子到乐（张发誓要多赚美元，因此起名dollar）跟张去了上海，父亲又走了，她只有孤独的自己。

涛把7岁的儿子叫回来，对已经变成海派风格的孩子情感复杂，儿子也对一切懵懵懂懂，对姥爷的去世并没有太难过。涛一巴掌打下去，让儿子跪下磕头，她心里有太多的怨恨，对自己和他人都是。短短几天相聚之后，儿子该回去了。貌似一成不变的状态下，生离死别不断上演。

涛为了和儿子多处一会，选择坐慢车送他回上海。火车上，涛和儿子一起听了年轻时的歌曲。1999年，梁只能送她一只几块钱的魔术发棒，张却可以直接把有她喜欢的歌曲的唱片从别人手里买下。有谁能知道哪一份情可以长久？人生没有如果。

2025年，澳洲，18岁的到乐坦然和老师说自己没有妈妈，调侃自己是试管婴儿。他几乎完全忘记了妈妈。没有记忆，就相当于没拥有过吧？他和父亲矛盾日深，他不会中文，张不会英文，父子靠翻译软件交流，看海大别墅也填补不了到乐内心的缺憾，更不能解开心结。这时候，他爱上了中文老师。老师由张艾嘉扮演，比到乐大40岁（张艾嘉比演到乐的董子健大40岁）。这是我看了浑身不适的一段。本来感情上的依赖很容易理解，可是直升飞机上两人蜻蜓点水的一吻真的把我吓到了。更要命的是接下来是两人躺在一起，老师被到乐拥在怀里，这种肌肤之亲的画面实在太挑战我的承受能力了。虽然我对张艾嘉一直挺有好感，也理解剧情发展需要。

到乐后期因为老师的装扮和老师放的旧歌曲，模模糊糊想起来妈妈曾经的影像，但以为是幻觉。因为这样的原因，他和老师的恋情更让人难过。当他的大海边轻轻说出妈妈的名字“涛”的时候，我是多么希望他能够勇敢的回去寻找沈涛。

固守故乡的沈涛依然孤身一人，除了一条老狗陪在身边。大概是除夕夜吧？她又操刀当当当剁馅包饺子，曾经和梁一起吃饺子，和儿子一起吃饺子，影片结局时，饺子放在那里，没有人吃。沈涛牵着狗，又回到雪地上，打开牵狗的绳子，一个人跳起和开篇一样的舞蹈。人是孤孤单单来，也将孤孤单单去。对沈涛来说，故人都是过客，山河无言却长在。

没有人能够正确预知自己的未来，谁会想到自己一生将会这样？沈涛能想到自己孤独大半生吗？主持婚礼和葬礼的是一个人，是因为这些事情的本质都是给别人看的吗？快乐是自己的，悲痛也是自己的。

电影总体感觉平淡直白，也有很多隐喻，仁者见仁智者见智，看个人体会。我喜欢这种电影的感觉，因为和生活接近。咱们这一天天的，不也是这样平淡无奇的表面下暗流汹涌吗，可能不知不觉就和熟悉的人走向不同的方向，成为彼此的“故人”。所以，对生活中的得失和来来往往的人们，珍惜并且看开罢。