能不能别走，毕竟你是那么多人的光

能不能别走，毕竟你是那么多人的光
惊骇听闻，先生离世的消息，呆呆地坐着，好久都没有动。

在一片水雾中写下你的名字，以及，你离开我们的日子——“余光中，十二月十四。”即便是在朦胧的水气中，先生的名字依旧是那么坚定有力的存在，清晰的白光，热烈的火焰，像极了你的名，你的生命，而日期，也许是想告诉人们：今天，注定是个伤痛的日子。在一片布满灰尘的雾气中写字，昏黑而又幽暗，对某些人来说，先生留下的是一个世界，带走的，也是一个世界啊！

先生一生漂泊，从江南到四川，从大陆到台湾，求学于美国，任教于香港，落脚在台湾高雄的西子湖畔。据先生友人回忆，早在两年前在家中摔倒，您身体就大不如从前，但却仍然坚持写作，当是今年一年，就出了两本书，明明深知尘世之孤独，还心甘情愿地当《守夜人》。先生读徐霞客，看梵高，读杜甫，研达利，早些年间，就有《从徐霞客到梵高》，在最后的这些时日，《从杜甫到达利》，竟成了您最后的遗作！

诗人的寂寞，文人的孤独，先生全部占有。在那些如海的悼词里，哪一个不是倾诉您的苍凉和顽强，这是多少文字，多少诗篇都藏不住的底色，一个人，一生，都有基调。繁华也好，潦倒也好，不过是与底色无关的另一个涂抹。童年少年时期因战乱的缘故，让您想去看看更广阔的世界，毅然选择外文系，《乡愁》大概也是那时之作吧。且不管先生留下了多少作品，单单这一首，足以在文学史上留下深重的一笔。

先生不管不顾，驾鹤西去，我将永远记得您写给我们所有孩子的信。日后，无论是诱惑也好，窘迫也罢，一针一线，一纸一笔，丝毫不取，正直地走完这一生，优秀的人，自始至终的理想主义者，悲壮，绝不可怜。一无所有地来，两手空空地去，可您那伟大的精神永远镌刻在人们心中，每一首诗，每一个字……

人世的繁华也好，落寂也罢，都随您的离去而再无瓜葛，不管那些无聊的人留下多少议论的话题，又如何？终究流传的是那些用心血凝结成的文字。

我将用我不算温柔的指尖，轻轻触摸这些用血泪凝结的文字，感受那不曾褪色的温暖。

能不能别走，毕竟你是那么多人的光
能不能别走，毕竟你是那么多人的光

能不能别走，毕竟你是那么多人的光 能不能别走，毕竟你是那么多人的光

最后，您去了那头，您的文字，在这头！