《老人与海》里有这样一句话，“一个人可以被毁灭，但不能被打败”。16年蜷缩在出租屋的那段日子，我时常想起这句话。
记忆里，这间屋子还没有房东家的厨房大，准确来说，就是个储藏室改造的小卧室。一把椅子，一张小方桌，一个衣柜，一张小木床就是生活的全部。整个冬天，午饭过后就见不到半缕阳光。好在隔着一扇小窗，还能看到外面两棵大树。
曾经夸下海口，这辈子只吃饭，绝对不做饭。然而，当你倚着窗，满脑子想着岁月静好的时候，总有一个叫生活的人企图从窗户缝给你灌点冷风。交完半年的房租，买了点生活用品，吃了几餐外卖，屯了两件像样点的冬衣，感觉下个月离吃土不远了。人有时候就是这样，前一秒还扬起骄傲的脸，下一秒就跪倒在生活的脚下。我也不例外，为了一个鸡蛋，竟然气哭了。
在卖电器室友的威逼利诱下，我也买了一个电磁炉。回来的路上，抱着她送的锅，私心想着蒸、炒、煎、煮绝对难不倒聪明的我。然而，开火倒油的瞬间，我就蒙了。那是一个没有擦干水的锅，在调好温度，倒油的一刹那，水油飞溅。我把手缩回了衣袖，隔着衣服，端起装好鸡蛋液的碗，快速倒入锅中，又迅速缩回。好家伙，这一定是个背着鞭炮跳入油锅的鸡蛋，我哪敢拿着铲子近距离翻炒。退到两米的安全线后，顿了几秒，伴随着加快的心跳，油锅的噼啪声并未退去，还夹杂着一股淡淡的糊味。看着大事不妙，一手迅速拔掉了插头，噼啪声这才慢慢消退。惊魂未定的我，留下了懊恼的眼泪。在入不敷出的时候，废了一个鸡蛋，我是有多没用。还好有手机，上网看了视频之后，洗锅开火一口气煎了六个鸡蛋，这下子一种征服鸡蛋的成就感油然而生。那段日子，吃了很多蒸蛋、煮蛋、虎皮鸡蛋、番茄炒蛋。一是方便，二是真的很下饭。
外面的世界很精彩，也很无奈。以前埋怨奶奶家的房梁太高，屋子空间大，冬天不抵寒。现在觉得躺在租来的房子里，天花板好像离我越来越近，心却没有多暖。以前觉得去外面的世界一定能遇到形形色色的人，然而挤在高峰期的地铁里，接触更多的是许久没有飘散的味道。以前可以漫无目的地在小树林里走一上午，现在等一碗煎饺的时间我都想翻一翻手机。
那段时间，我开始养花。毕竟是租来房子，想要装成心里的模样不太现实，买太多的东西也带不走。而花，在我离开之后，至少可以给下一个租客带来一丝绿意。起初，我种了几盆多肉，后来由于工作忙，疏于管理，不到三个月几盆多肉就弃我而去。后来听同事说绿萝好养，土里水里都能活，找了几个废弃的罐头瓶，盛满水，也能养好一阵子。放在窗台和桌子上，每天下班回来，都能感觉到一丝绿意。
奶奶家有一只花猫，冬天爱缩在碳炉旁。以前我以为它爱听我说话，后来发现它就是懒得说。以前我以为它和我一个口味，后来发现它就是懒得想吃啥。有时候想想，养一只更懒的物种，会不会发现自己并没有那么懒？可是人一旦坐上了一辆开往远方的列车，就很少有时间再回来。
三年前的一个雨天，我陪一个姑娘去修手机。她边走边哭，那时我以为她心疼手机。后来她说，照片和短信没了，就好像某段记忆弄丢了。那时我觉得她有点做作。现在，我想忆起那段青涩的时光，打开旧手机时，却发现那段日子没有留下一张照片，顿时心里像缺了一块。还好，那六个煎鸡蛋永远刻在我心里。
网友评论