倾听的艺术
一位海外教授来电，代为询问友人的亲子问题。
这位教授相当有热情，听说带过不少孩子，带得相当出色。但是他友人请托的女儿，属于棘手个案，他带领的过程遇到瓶颈，询问我的解方，甚至不惜来台湾见我。
我隔海倾听了孩子的状况，有一个大概的图像，并允诺教授的访约。过了不久，教授邀约了孩子与家长，专程搭飞机来台湾，彼此交流意见。孩子是十岁女孩。她并不知情，这次来访的安排是为了她，误以为介绍作家认识。我空出三个小时与他们谈话。
据母亲与教授的私下描述，女孩经常歇斯底里，情绪一旦失控便咆哮，将自己置身受害角色。母亲不知该如何是好？
女孩长相甜美，生性害羞模样，看不出有何问题。我跟女孩闲话家常，却无法针对孩子的情绪事件询问。因为教授担心孩子反感，不期望我碰触到敏感问题，以免坏了他日后与女孩的关系。
此举与我原先设想不同，当初我答应的条件，是女孩愿意见我才行，或者孩子知道一些谈话背景。
常有父母带孩子见我，期待给些想法。即使孩子不知道目的，但是谈话过程，我仍旧宁静且专注，数句话便切入问题。我对自己有些信心，若是能真诚善意，应不会有问题衍生。
但是教授耳提面命，要我不要过于自信，绝对不要提敏感问题。这使得我只能以作家身分，与女孩分享日常的写作经验。此番与当初协议不同，我能做的对话受限了，这出自于尊重教授的意见。
我与女孩仅止于闲话家常，孩子随后到游戏室玩耍。我转而与孩子的母亲对话，询问意见，想从我这儿得到什么。她大老远搭机七小时来回，难道只为短暂的谈话？我窃以为她浪费了趟旅程，随后感到母爱之深切，她不在乎她对女儿的付出是多了七小时，或七百小时，她愿意。
我无法与她女儿对话。母亲倒也大器，并非要我改变女儿，只问我，她要如何面对这教养难题。我带出一个目标：如何应对孩子的歇斯底里？并且探索母亲成长历程，以觉察母亲应对时的恐惧。
倾听不易，只好说了又说…
我与母亲对谈五分钟，一旁的教授频频插话。我每讲几句话，便遭打断，教授插入一串意见。
教授不断抒发己见，认为再谈这些都没有帮助了！他判断孩子罹患精神疾病，应求助于精神科医师。
此时，我不知道能帮上什么呢！我能做的，便是与教授对话。然而教授滔滔不绝，真的是口若悬河，不留给我对话的缝隙。我想，他既然是教授，就聆听教诲吧！教授自顾自的讲，越讲越激动，言词慷慨了。只是我也好奇，教授找我来做什么呢！要是盘算出我无用处，怎么还带朋友远渡重洋呢？
教授持续发表高论，不断说自己的教育历程，口沫横飞。我听不出什么重点。然而，母亲安静聆听，爱女情深的她不在乎七小时，或七百小时，或许她听出了甚么道理，我也陪伴聆听吧！因为我没把握能做什么。
一个多小时过去了，教授的说话还没落下句号。母亲虽然安静，但是流露出不耐烦，最后忍不住动怒了，甚不客气的责怪教授：“大老远来，不是来听你废话……”
这句话如灭火器，消灭了所有言语。空气突然安静，场面尴尬无比，随即教授与母亲圆场，不断解释，两人以“指责、讨好、打岔、超理智”四种的姿态交错应对，充满诡异气氛，真是很难见到的场景。我只是静静等待，安静听他们争辩的结果。
这是难得一见的场景，只是苦了眼前这两个人。
教授可能也不明白吧！不明白自己在做什么？他热情的引见双方，明明是来求助的。我暗自揣想，这位教授满腔热诚，但是不善倾听吧！不断的想要表达己见。我深深一叹。
这一叹，也感叹自己的年少轻狂。以前的我不善倾听，只求他人倾听，因此与人对话时，常陷入失焦、不知所云，或者陷溺争辩的局面。想必甘耀明见过我在大学的系学会担任干部时，如何与意见相左的人争执，滔滔不绝的说话。任何能争辩场域，我绝不会放过自己的舌头，放过对方。
争办是我面对世界的方式，以此自豪过。台语讲的“有耳无嘴”——安静听人讲话，不说话——用在我身上应是“有嘴无耳”吧！足以形容昔日的我爱争辩，不喜聆听。
如今我懂得对话，善于倾听了，内在趋于宁静，也常从对话中，看见自己过去的身影，感觉倾听并非易事呀！
如何会倾听？明日继续……
网友评论