包饺子

蒸包子这件事，在经历过屡战屡败之后，我算彻底放弃了。想吃包子的时候，我就退而求其次，包饺子。

调馅儿这个事，我还是比较自信的，很奇怪，同样的食材，同样的步骤，我调不出妈妈的味道，婆婆调的馅儿，味道又不及我。

昨天晚上和婆婆一起包饺子，婆婆的嘴巴就巴拉巴拉的说着陈芝麻烂谷子的事，说着东家长李家短，许多事我已经听了不止一次，许多事我不想听，可是我还是会假装在听，脑子里边在尽情的飞，又不敢飞的太远，总是要时不时的回应一两声才好。

和妈妈一起包饺子，情形差不太多。妈妈不太会评论东长李短，但会尽情的讲他小时候的故事，我小时候的故事，弟弟小时候的故事，最后一定会落到数落爸爸的不是。关于我爸总能成为妈妈唠叨的收尾这个事，属实不亏，我们这野人不到饭点不回家，一进门正好包饺子及妈妈谈话将结束之时，我爸也是凭多年实力承担着这个工作。

每当和妈妈包饺子，我都能掐好点，知道他下一波该说谁。先是由他自己谈起，他说上句，我就在心里想下句，嘿，果然就是！接着开始唠叨我和弟弟小时候的调皮。眼瞧着工作将结束，我知道该数落爸爸了，果不其然，爸爸开门进来，妈就开始讲他的不是，然后讲到那年发大水，爸又非要去北京陪朋友看病的陈年往事……饺子包完，妈妈的回忆结束，煮饺子开吃。

妈妈和婆婆是出奇的一致。

以前不明白，总得强忍着性子去听，可是直到有一天我发现，爸爸也开始念叨以前的经历，我理解了：他们回忆的不是事情本身，而是对自己青春，中年，甚至童年的回忆。在这回忆中，有爱，有委屈，有快乐，也有悲伤，他们回忆的正是每个人的五味人生。理解了这一层，我倒真的可以耐心倾听了。

虽然他们的流程和内容我已完全了解，可我还是会饶有兴致的说：呀，你还会这样呀？怎么以前没听你说过？……

事实上，我并不需要回答太多，只需要静静的，微笑着倾听就好。他们需要的只是个倾听者。

想想爷爷活着的时候，每次去陪护，他也总是说东说西，谈起他的妈妈，我的老奶奶。可是，我没见过他老人家，当时的事，当时的人，又完全不了解。爷爷说起一个人名，我就要问：那是谁？爷爷每每都是解释了大半天后，我依然摇头表示不认知，爷爷总无奈叹息：你太小，给你说不通。

现在想来，我并没有必要非要把他讲的勾联出一个场景，其实那个人是谁不重要，那个事结果也并不太相干，我只要听着就好。我明白了，爷爷也不可能再向我唠唠叨叨了。

比起速冻饺子，自己系上围裙去包更有滋味。听着长者的啰哩啰嗦，重复着一道道繁琐无趣的工序，享受的不是食物本身，而是慢生活中，家的味道。

很多饭店都挂着手工水饺的招牌，可是那大小一致，身材匀称的饺子形状，怎么可能出自手工？如果真的出自人手，那又该是多么无趣的过程，多么无趣的人完成的？吃这样的饺子，人怕也会跟着拘谨起来吧。

食物本身也会传递信息，传递感情，没事，就回家吃饭。