作为与梅艳芳等人并驾齐驱的香港殿堂级艺人,张国荣名气之盛,魅力之大,令人咋舌,《辞海》曾特意将张国荣三个字作为词条编录进去。也许有人根本没看过他演的电影,也许有人都不知道他是个歌手,但这并不阻碍人民大众纪念他,转发与他有关的悼文。当然,这其中定有随手转发,随声附和,追随大流之人,但我更愿意坚信,其中大部分人,也许在看到张国荣的照片的时候,就被他深深的折服。他的眼神中满含这慈悲,怜悯,隐忍的悲伤,还有寂寞的空欢喜。
张国荣绝对不是帅气之人,他应该属于那种阴柔美的类型。在电影《春光乍泄》播出后,外国杂志评选最让男同性恋者心动的约会对象是谁,梁朝伟荣登第一位,但张国荣并未入选。你看到梁朝伟,第一反应:哇,帅哥。 看到张国荣,第一反应绝不是赞叹,而是保持安静,被他的清绝的神情所吸引,内心感慨一句,原来男性也可以倾国倾城。
张国荣之所以为人所爱,除去其姿容,与他的才华,人品,自然也是分不看的。他才情出众,又曾去英国短暂留学,学识眼界想必极佳。生活中,对朋友谦和,友善。王强(也是天皇巨星,经历坎坷)后来嗓子被毁,陷入落魄,参加活动,势利小人把他安排到一边的角落里,但当张国荣在的时候,王强也会被叫到中心位置。确实有张国荣当红,给张面子的成分,但是,如若不是张国荣对朋友深情,想必主办方也不会顾忌这面子。
张国荣敬业异常。拍《霸王别姬》之时,亲自学戏六个月,日日压腿练声,不敢有懈怠。他对每一个角色的把握,也正如程蝶衣,到了忘我的程度,是戏还是现实,傻傻分不清楚。排这戏的时候,有一次陈凯歌喊停,他太过专注,竟然随手一把推开了陈凯歌。传言他身患抑郁症的原因,是因其在2002年拍摄电影《异度空间》时,入戏太深,无法从角色抽离,后期情绪反复,入睡艰难,备受煎熬。
张国荣一直在开启民智。演唱会天马行空,光怪陆离,一场名为从天使到魔鬼的演唱会,因他最后着女装,长发飘飘而毁誉参半。当时的香港不理解他,他仍坚持真我。而他另一种开启民智的行为,应该是他与唐鹤德的同性恋情。唐鹤德是他的经纪人。他们二人并不能说虐恋一生,因为感情一直很好,恰当的词语,应该是相濡以沫。后来张国荣离去,唐鹤德曾有一段时间形容枯槁,可见感情真切。张国荣当时的确大胆,在大街上当街与唐鹤德牵手而行。更在节目中爆料,唐鹤德是他最好的朋友,唐鹤德能二话不说,就可以借六个月的薪水给他。当时,还并非同性爱情盛行的时代,张国荣的做法,无异于无声之处的惊雷,振聋发聩。
很久之前,看过《霸王别姬》,《春光乍泄》《倩女幽魂》。看过一小段的《东邪西毒》。 《霸》和《春》留给我的印象最为深刻。《霸》里,他饰演的程蝶衣假戏真做,了断了自我,死在了师兄的怀里,成全了自己永远给他当虞姬的梦想。《春》同样是一部令人心碎,怅然若失,但又有所彻悟的作品。曾经跳过的探戈,做过的爱,终究无法挽回一颗绝望的心。张国荣饰演的何宝荣生活放荡,与外国男人勾勾搭搭,肆无忌惮,是因为他知道梁朝伟饰演的黎耀辉还会原谅他,还会当他的港湾。而当最后,黎耀辉实在忍无可忍,离他而去之时,何宝荣看着空空的屋子,蹲下痛苦。他最终还是失去了他。
也许是张国荣太有才华,走的太快了,人们最终跟不上他的节奏。这么多年,渐渐懂他,越发觉得天妒英才,后悔没在他在世之时,没倾注给这个敏感多情之人更多温柔,这才深沉悼念起来。随着岁月的流逝,张国荣只会为更多人所知晓,却不会被淡忘。也许是因为他曾经带给人们的那些虚妄与真切,安然与躁动,已经不着痕迹的,融合在了时间里。人们看到他,想到他的歌,他的戏,最终想到的,还会是曾经的自己,以及那些回不去的,让人怅然若失又大彻大悟的生命片刻。
网友评论