深巷饭铺
兰州市为带状城市，黄河穿城而过，在市区绵延四十余里。市区分为南北二部，旧时南城为政治经济中心，花花世界。北城极具军事价值，然则赤贫苦力者，多居于此处。北城名胜有白塔山，山之东有地名叫庙滩子，那最是穷人存身之地。举目所见，成片之贫民窟杂乱无章，拥挤而低矮。若照高等人看法，那简直是藏污纳垢之地。据信，旧时乞讨者、黑社会分子、种种社会边缘者，皆麇集于此。时过半个世纪，此地仍能依稀看出当年贫民生活之艰难困厄。
约一百年前，数名美国、新西兰、日本传教士来兰州办慈善医院，选址就在庙滩子近旁。此医院建筑至今尚存，是为一栋百年老屋。它历尽世间沧桑，阅尽百姓苦难，如今在市第二人民医院内一角静静悄悄站立。传教士之献身精神令人肃然起敬，其无量功德，却竟不被毛社会承认，不亦悲乎！改革开放后，此历史方渐次为人所知。
深巷饭铺
笔者学府同事甘涌泉，乃美食家。兰州地方小食，诸如牛肉面、浆水面、瓤皮子、灰豆子、甜醅子、羊肉泡馍、羊杂碎等等，何处最佳，他皆胸有成竹、了如指掌、如数家珍。他盛赞附近马爷炒面片，最是味美。笔者闻之，顿生食欲。适逢友人来访，亦闻马爷炒面片之名声，遂携手慕名而往。
笔者一路寻访，始知马爷炒面片在“咬家沟”深巷内。一听可知，“咬家沟”是回民地名，盖“咬”姓为回民姓氏。此小巷在庙滩子与白塔山之间之山坡上。坡陡，笔者数人踽踽而行，甚是吃力；边走边东张西望，心下甚是怀疑，如此小巷，开饭铺能有几多生意？
深巷饭铺
咬家沟巷窄，且曲里拐弯。巷两旁皆为老式民居，简陋而拥挤。推想往昔居于此者，非贩夫走卒，即引车卖浆辈。不过今日亦有已经致富之民，将其私房翻修，在有限空间内，充分发挥想象力，造不规则之两层或三层点式小楼。咬家沟由此别具风情。回民卫生习惯较好，因此小巷虽贫，却甚是洁净。笔者与友人走路许久，仍不见有饭铺出现，遂借问路人，饭铺还有多远？路人一式回答曰：马上到。问过三四回后，笔者已然嗅到饭菜香味了。顺味行数十步，见有一小小院落，到了。此院落有小门楼，门上竟挂着机关单位那样的长木牌，上书仿宋大字曰：“大显身手味在其中 马爷炒面片在此院内”。如此与众不同之招牌，吾等先是为之一怔，继之哑然失笑。
进得院门内，但见庭院狭小，靠大门有北房二间，内摆矮桌矮凳若干，是为食客就餐之店面。此时尚不到正午，却早有三五食客据案而坐，彼等边等候上饭，边指手画脚，谈天说地。门面隔壁一间 与东耳房似是贮物室。贮物室和店面顶上叠床架屋又是楼上三间房，看情形似是主人及帮工居室。斯时楼上有头戴白号帽，满腮雪白胡须之七十余岁老者倚栏而立，此必是“马爷”无疑。马爷年事已高，据云已经金盆洗手，不再掌勺。笔者与友人向其点头致意，老者微笑答礼。笔者继续环视院落，南房为操作间，有数人在内忙碌，但闻悦耳之锅碗瓢盆交响曲演奏不停。那操作间屋顶为平台，有简易楼梯通其上。笔者与友人拾级而上。平台约有二十平方，呈不规则三角形，竖几柄大阳伞，摆两三小桌，以飨喜愿露天就餐之食客。吾等向售票之老妇人付钱拿牌，遂在此露天阳伞下落座。
深巷饭铺
少顷，炒面片、熟牛肉及啤酒送上。吾等早已口内生津，遂迫不及待举筷进食。面片入得口来，第一感觉为爽溜滑口，遂与友人异口同声赞曰：味佳！味佳！旁有食客闻得笔者与友人喝彩之声，遂发表意见云：倘若是马爷亲自掌勺，味道将更佳。
笔者细观炒面盘内，面片形如指甲盖，大小、薄厚极均匀。面片以鲜牛肉丁、葫芦瓜、番茄、灯笼柿子椒炒之，红绿白黄，很是赏心悦目。又有食客讲，除牛肉一年四季不变外，主要配菜均根据时令选用最佳最相宜者；春天用洋葱，夏天用葫芦瓜，秋天用豇豆，冬天则用韭黄。不同季节配不同蔬菜，并非按成本考量，而是唯有如此，才有最佳效果。
马爷炒面片其独特之妙，在于食客无论口重口轻，皆感觉炒面片咸、淡、酸、辣恰到好处。常言道“众口难调”，此马爷炒面片竟能调众口于一统，不亦奇乎？其辣子油之香，嗅之回味无穷。炒面片入肠胃后，顿觉五脏六腑里，像熨斗熨过，无一处不伏帖；三万六千个毛孔，像吃了人参果，无一个毛孔不畅快。那一盘并非酱制的熟牛肉，清香爽口，其独特之妙者，即便牙齿残缺狗窦大开之士，亦能大快朵颐。同来友人之京城学界官员马芳城女士，常在全国各地大学检查工作，吃遍南北东西大菜，乃至国宴，至此感叹曰，此家常饭菜之可口，甚于数千元一席之饭菜也。盖光临大饭店者，大半为公款消费也，因公款报销之便利，遂推动美味佳肴精益求精，追求场面隆重，气氛热烈，然实则菜肴并不可口，仅有刺激耳，其非本末倒置，舍本求末耶？
深巷饭铺
笔者嘴粗，山珍海味吃得，粗茶淡饭亦吃得，生葱大蒜蘸酱就干面馒头照样吃得；相反，拙荆自小挑食，吃饭最是嘴刁，此时笔者偷觑其吃炒面片情景，竟如笔者一般，三筷并作两筷，一筷紧似一筷，心无旁骛。笔者窃笑之。
时近正午，鱼贯入门而来之食客，已然坐满两间店面。笔者谛视之，有持手机之大老板（斯时手机尚是阔人身份之象征），有穿制服之税官、警长，有西服革履之文人雅士，有新潮红男绿女，有风尘仆仆之外地客官，亦有巷内人家之老公老婆联袂来共进午餐。适逢马爷背手踱步而来，笔者乘便问马爷，此地背僻，食客能有几何？马爷掀髯笑曰：此技艺为祖上秘传，老兰州人皆知吾名，食客多为“好家”，故虽地处深巷，食客仍络绎不绝也；城内大官，亦肯不辞爬坡之劳苦前来光顾。汝岂不闻“酒香不怕巷子深”乎？每日下午正餐时分，乃是营业高峰，须发牌叫号才行，汝信乎？笔者环视饭铺座无虚席，相信发牌叫号之说当非虚构。心下决定改日来此吃晚餐，享受排队领号翘首等待之乐。
一时餐毕，笔者与友人凭栏小憩。俯视院外小巷，但见千家百户布满山坡，房舍鳞次栉比，叠床架屋成搂者甚多。隔墙之邻家，情景尽收眼底。但见庭院幽静，大树成荫，有小鸡低头觅食，专心致志，目不斜视。有大黄狗脸朝饭铺，正襟危坐，与笔者四目相对，大黄狗摇尾而眼望吾侪，似言“可否赐肉一二？”笔者寻得一片肉，掷之，大黄狗一跃而起，舔食之；遂兴奋不已，摇尾愈加殷勤，眼神愈加热切。笔者又抛肉一片，大黄狗张口即咽，摇头摆尾，吐舌耸肩，极尽贪婪之态。笔者做回视状，故意惊呼曰：“多乎哉？不多也！不多不多，真的不多！”大黄狗愤然，似言：“小样！一两片肉只勾起洒家食欲，汝貌似善士，理当赠肉三五斤与洒家才是！”笔者慌忙退下，小声曰：“此狗敢情是中山狼耶？”
深巷饭铺
笔者远眺，咬家沟坡下即庙滩子大街道，街道两旁矗立高楼若干，楼与楼间隔处，黄河现身一段。激流东去，波光粼粼，逝者如斯夫，令笔者若有所思，慨然而叹。黄河之南为兰州闹市繁华区。放眼而望，成百十座大厦巨楼争相耸立，竟有数座巨厦直欲与南山比试高低，极是壮观景色。市区之外，为蓝天白云掩护之千山万壑，但见黄土渺渺，童山濯濯，甚是苍凉。笔者凝视良久，悲情油然而生，遂口占一诗：不如意事常八九，可与人言只二三；待到知己聚会时，且将心扉启大半。
大饱口福后又饱览城市风情，诚乃一大乐事也！
或曰“酒香不怕巷子深”已为陈旧观念，现时做生意，须黄金地段，须规模经营，须整体包装，须借助媒体作轰炸式广告，须有五分以上姿色之女郎站立门首搔首弄姿，招徕顾客。然则马爷炒面片，居深巷而顾客盈门，店面简陋而食者蜂拥，竟使闹市区众多自封之“炒面大王、天王”相形失色，望尘莫及，其中必有经商待客之真谛，商贾老板宜深长思之。
山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。慕名而来，不虚一行。食客中文人雅士君子远庖厨，不屑为文说饭铺，只愿为五星级酒家喝彩捧场。笔者粗通文墨，玩世不恭，是以戏作短文为深巷饭铺鼓吹。
深巷饭铺
网友评论