奶奶的院子

奶奶的院子那么大那么大
院子里有一颗枣树
树上常有群鸟飞鸣

春天的时候，谁将院子里的土
犁了又犁
种上了土豆。
黑黝黝的新翻的土地哟
黄黄土豆块，白白的土豆块
那是奶奶一年的命根子

冬天的时候，
雪还未落，我离开了
再也没见过奶奶的院子
我记得，
朝向南面的一扇封窗玻璃外
有一颗枣树
树上常有群鸟飞鸣