我自己做母亲时已经迈进三十岁的门槛很多年了，原因并不是年轻的时候不想要，只是在怀孕的路上一直是一波三折，宫外孕、流产、胎停育，各种问题层出不穷，当我绝望地以为自己这辈子再也无缘成为一个母亲时，小宝贝就这样意外地来了，冲过所有的艰难险阻，像一个身穿黄金铠甲的战士，稳稳地扎根在我的身体里，时隔多年我依然记得，他在我肚子里拍的第一张照片，大大的脑袋，弯曲着身子，像一个肥硕的豌豆。
我感受他在我体内不同的变化，从微微隆起的肚子，从他在我肚子里玩自由泳和花式游泳，从他听到美妙的音乐就会在水中跳舞，从他感受我和爱人不同的声音和手的温度，而回应给我们的信号，我就确信，他一定会是一个活泼可爱的孩子。
我生他的时候，院子里的蔷薇花开的正艳，姹紫嫣红的花儿，将春天渲染的格外热闹，我突然就想到了林徽因的那句：最美不过人间四月天。当医生将那个小小的婴儿从我肚子里取出来时，当我听到他第一声响亮的啼哭时，当我在他黏糊糊的小脸上亲一口时，我还是情不自禁地落泪，为他的来之不易，也为以后他的一声“母亲”而感到自豪和无限。
他还是那么的小，被他父亲托在手掌里，稚嫩的肌肤像极了酸奶果冻，Q弹且富有光泽，他似乎知道母亲剖腹的辛苦，夜里总是不吵人的，有时候我和爱人半夜醒来，就会趴在小床边看着酣睡中的他，两个人什么都不说，却总有一种无法言说的幸福和满足。当别的妈妈向我抱怨整晚整晚睡不好的时候，我总是很骄傲地说：我家孩子从来不吵人的。这就像多年前，我老家一个伯母，在儿子考上大学后，每次当别人向她请教经验时，她总会一脸骄傲地说：我家孩子都是自主学习，我从来都没操过心的。那时的自己和老家的伯母应该是一个心境吧。除了自豪还是自豪。
时间总是很仁慈，它会在无声的岁月里将那个襁褓中的婴儿变成一个小小少年，从第一次为他翻身而欣喜，到他独立坐卧，到后来步履瞒珊地行走，我们终于等来了他第一声“爸爸妈妈”，那些过去的无数个日日夜夜，我们都沉浸在他成长的喜悦里，看着那些小衣服如何一点点地缩小，小脚丫总是偷偷地长大了一寸又一寸，他会说很多个词语，当词语积累到一定多的时候，突然有一天他会冷不丁地冒出一句话来，让我即惊讶又激动，惊讶他学习新本领的速度，同时也为他的成长感到前所未有的踏实。
他开始有了人生中第一批小伙伴，从光着屁股开始的友谊，到后来满院子疯跑的小少年，很多年过去了，我依然记得第一次送他去幼儿园时的情景，他小小的身躯淹没在一群孩子中，幼儿园欢快的歌声并没有让我更快乐，只是让我更悲伤，我不确定他会不会喜欢幼儿园的生活，如果他哭的很厉害怎么办，如果尿裤子了怎么办，如果他吃不饱怎么办，如果他和小朋友发生肢体冲突怎么办等等，当初那个说送他进幼儿园后就马上转身离开的人不见了，取而代之的是，我一步一回头的张望和默无声息的落泪，我看着他小小的背影从我的视线里一点点地变小，直到消失，我才依依不舍地离开幼儿园，而回到空荡荡的家时，是一种无法言说的寂寞和孤独，就像突然少了点什么，坐卧不安，手里一件很小的事情总是干干停停，满脑子想的都是他在幼儿园的生活。
也是在上了幼儿园后，我才体会到龙应台在《目送》里说的：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。是的，他用他的成长告诉你，你们之间开始有了无法逾越的鸿沟，那是时光的隧道，你永远无法追赶他的脚步。而他也永远无法阻止你老去的速度。
从第一次送他去幼儿园到小学，到初中，高中，到后来的大学，每一次都是在目送，看着他的背影从最初小小的身影，逐渐变成一个真正的少年，我突然开始有点讨厌时间了，它将我的孩子从幼小的婴孩变成了比父母还知识渊博的小伙子，但却让那个只会缠着父母讲故事的孩子带走了，换来的是，父母空洞的等待和思念。
可无论他长到几岁，那都是我的孩子呀。无论他走多远，我的心都会跟着牵挂。所以也是在有了孩子以后，我才明白了当初母亲对我的叮嘱：你要小心，你要小心。似乎这句话要一直说，直到我坐上开往省城的班车，直到车子开出很远后，我依然能看到她站在原地挥舞的双手，多年前是母亲，现在是我，我提醒自己不要唠叨，可是看着远行的他，还是忍不住地将那句话“你一定要小心，一定要照顾好自己”重复再重复，这是每个母亲的魔咒。
或许，离别对母亲来说都是一种无言的痛苦吧，我想起，以前单位的主任，在送儿子出国后的几周里，每天早晨见面都是红着眼睛，别人问她怎么了，她说：眼睛不舒服。有一次聊天，她说：儿子又出国了。说完眼泪不能控制地流下来，我也是在送儿子的时候，突然明白了那时她的心境，聚少离多，对母亲来说是一种折磨。但我依然为成为一个母亲而感到无比的自豪和幸福，或许我并不是一个合格的或优秀的母亲，但我会因为有这样的一个儿子，为他的成长和长材而感到满足和快乐，同时也为了那一声父亲而牵肠挂肚。
多年后，每当我想到夏日里那些温柔的黄昏，他和小朋友奔跑在夕阳的余晖里，笑声响彻了宁静的院落，每当我想起，他在不经意间，将一个湿漉漉地吻送到我的脸颊时，还不忘附上一句：“妈妈我好爱你呀”，每当我想到，他的小手被我窝在手心里的踏实，每当我想到他睡觉时将手臂轻轻环绕我的脖子的安宁，那些过去的细小的记忆的碎片，就像一张写满了欢乐的贺卡，总会触及到我内心最柔软的部分，让我不禁潸然泪下，那个少年，在时光里长成了大人，那些黄昏和黄昏里的人，是我最温暖的难以割舍的思念。
网友评论