哥哥

哥哥是邻居舅舅家的独子。我的爸爸妈妈是一个村，不同姓。爸爸家在村北边，妈妈家在村南边。爸爸家五男一女，妈妈家三个丫头。我从小在妈妈家长大，周边近的邻居都是舅舅之类。叔叔伯伯们却更像是串亲戚一样。

哥哥是我家南边第三户人家，二舅家的独生子。他比我大一岁。从小一块儿玩到大。二舅和舅妈不能生育，哥哥是抱养的，这事儿似乎到现在他都不知道。

舅舅和舅妈最疼哥哥，哥哥最疼我。有好吃的，一定要我到场陪他一起吃他才肯吃。而我，从小贪吃、自私又霸道，每次都理直气壮地分吃大人们省下来独留给哥哥的美食。大人们挑梭我哥打我，哥哥从来都舍不得、不肯动我一根指头。而我，不知哪来的凶狠，居然真的会去打哥哥，我哥挨了打也不还手，依然对我最好。

“小娜，你也管你妈叫小姑吧。”于是，人场里我和我哥哥一样“小姑”“小姑”地叫我妈妈，大人们笑成一团，我和我哥哥却还是一本正经的认真劲儿。

上小学一年级了，和哥哥一个班。我的成绩比哥哥好，但是哥哥的字是班里写的最好的。我收发语文作业，有一次非常诧异那么小那么整齐帅气的作业竟然是哥哥的。平时，他喜欢写大字，这次写小了我居然没认出来是他写的。

哥哥总是以我为骄傲，嘴里常挂着：小娜比哥强，等等。小娜作文写的好；小娜数学解题比哥快；小娜脑子比哥好使，学东西比哥哥快......小娜不漂亮，小眼晴，厚嘴唇，常年被妈妈剪的超级短发。可是，在哥哥眼里，小娜什么都好。

哥哥半个左撇子，打羽毛球习惯用左手。我用右手和他PK，居然很和谐。

初中，哥哥去了住在大城市的叔叔家念书，借住在叔叔家，几个月才回来一次。每次回来都会给我带礼物，一支钢笔，或者一个笔记本。哥哥讲在叔叔家的种种事，在新学校的种种事。

虽然，舅舅为哥哥买城市户口、供哥哥在城市上学花了很多钱，哥哥最终也只是考了个区级城市的中专。哥哥常挂嘴边的话是：小娜比哥强，小娜以后肯定能考上大学。

哥哥中专毕业后就去广东打工。他在外面混的一般，大约觉得不得志，哥哥不常回家。

哥哥结婚了，嫂子是村东头的，我们曾经是小学同班同学。嫂子人很好，待哥哥全家人都好。婚后，生了个儿子，像极了哥哥。

毎次回老家，我像个女儿似的去看望舅舅一家人，给老人小孩留红包，帮拍照并洗出照片寄回去，和嫂子聊天，听她讲夏天雨夜家里的大黄狗如何狂吠她们起床查看，第二天天亮才发现牛棚被掏了个洞，价值上千的老黄牛险些被偷走。哥哥不在家，两只大黄狗成了全家人的保镖。而我听故事听得热血沸腾。

回想起来，我出生在农村不富裕的人家，在传统的重男轻女的环境中长大，却长得不乏有点嚣张跋扈，也保留着性情中的敦厚怜悯，可能是因为，童年时有如哥哥一样的亲人们的无私的爱滋养着我的生命和心灵，让我无所畏惧地野蛮、阳光成长。

人，终究是情感动物，我们因爱而存在，为爱而生存。

忽然，想哥哥啦。

虽然，依旧和哥哥很少联系。