故事发生在2000年前后，由于出了件惊天大案，邮政这边搞的是人心惶惶，草木皆兵，出于安全方面的考虑，张瘸子被派去夜间巡逻，以至于弄得他胃口缺缺，便想捕几只山鸡野味来解解馋。他在山林中转悠了许久，终于逮到了一只兔子。然而，正当他准备细看时，耳边突然传来一声怪叫，接着蹭的一声，一道火红的影子迅速窜来，吓得他后退几步，兔子也脱手而出。那红影趁机叼起兔子，转身就跑。张瘸子本能地抬手一枪，红影应声倒地，挣扎了片刻后便不动了。他走近一看，原来是一只火红的狐狸，皮毛光滑亮丽，美丽异常，却已命丧当场，让他感到十分可惜。
正当他考虑如何处理这只狐狸时，狐狸突然张开大嘴，朝他的脖子咬去。幸亏张瘸子反应迅速，一个侧身躲开了攻击。狐狸撞到了树上，发出了一声清脆的断裂声。它痛苦地挣扎了一会儿，然后拖着受伤的腿，一瘸一拐地往山林深处逃命，但这还能跑得过张瘸子？
只见张瘸子三步并作两步便赶了过来，提溜其狐狸后腿，便将它抓了过来，五花大绑捆了个结结实实。
回到家中，张瘸子将狐狸关在一个笼子里。这狐狸也怪，别看和张瘸子较量的时候个头不小，但等到回家时这狐狸居然缩小到了不少，刚才还像二哈，现在居然像京巴了，这中间的差距之大怎能不让他心中一惊，他考虑着如何处理这只狐狸时，突然惊讶地发现，狐狸的伤口竟在以肉眼可见的速度愈合，这真是见了鬼了，莫非遇到了传说中的狐仙？
他试着照着民间传说中的样子，与狐狸沟通，给这畜生说尽了好话，也拿出鸡腿投喂，但狐狸只是用警惕的眼神看着他，
。张瘸子知道，这只狐狸非同寻常，有心放了，又怕记恨，不放，更怕结仇，思来想去，辗转反侧，最终还是决定暂时先不处置它，看看村里老人们的意思再说。
然而，令张瘸子没有想到的是，他儿子张翼飞看到这一幕，心中涌起了一股莫名的兴趣。第二天便打开笼子，带着狐狸去了学校，想要向同学们炫耀一番，成为教室中最靓的那个崽。
果然不出所料，学生们一见狐狸，哎呀一声便好奇地围了上来，这个摸摸头，那个摸摸脚，要不是脖子上捆了个绳，都能从县一中传到县七中去。
就在学生们玩的不亦乐乎之时，狐狸猛地抬起头，尖叫一声，吓得学生们连连后退，接着抖了抖脖子，便跳上了讲台，人立而起，开始模仿老师讲课的样子。它用爪子在黑板上划过，模仿着书写的动作，一会儿摇头晃脑，一会儿又摸摸鼻子仿佛真的戴上了眼镜，引得学生们哄堂大笑。
张翼飞破位得意地看着眼前的这一幕，却突然感到脑后一阵疼痛。他回头一看，班主任正怒气冲冲地盯着他。他意识到自己可能闯了祸，但他很快便意识到，这狐狸并非寻常之物，要是拿出去摆摊卖艺，岂不是赚他个盘满钵满？
“还愣着干什么！”
老师再次催促起来，张翼飞忙扑过去，想要抓住狐狸，但狐狸敏捷地一昂头，咔嚓一声摆脱了绳子，将他摔了个狗啃泥。随后，狐狸跳到他的头上，借助这股劲儿，三两下便窜到了窗户上。张翼飞见它想跑，挣扎着从地上爬起来，刚想扑过去抓回来，狐狸却突然飞起，化作一道红影，飞出了窗外。张翼飞扑了个空，咣当一声摔在地上，痛不欲生。送到医护室后，才发现是摔断了腿，只好回家中修养。
张瘸子得知此事后，心中五味杂陈。这狐狸的邪性已经超出了他的想象。他后悔当初没有将狐狸杀死，而是选择了放走它。然而，他更没有想到的是，因果报应会来得如此之快。
不久之后，张瘸子在一次巡逻中不慎摔倒，竟然摔断了自己的腿。他躺在病床上，回想起自己与狐狸的种种经历，心中充满了感慨。他意识到，自己之所以会遭受这样的报应，正是因为自己当初对狐狸的惋惜和犹豫。如果他当初能够果断一些，将狐狸杀死或者送走，或许就不会有这样的结果了。
经过这次事件后，张瘸子变得更加谨慎和果断。他不再轻易相信那些神秘的事物，而是更加注重现实生活中的问题和挑战。而那只神奇的狐狸，也从此消失在他的生活中，成为了一个永远无法解开的谜团。
网友评论