描述语言的一种

      一个意大利的诗人说，语言像一只教堂尖塔上的笨鸟，它一直想站在尖塔的顶上，但又站不上去。于是笨鸟就绕着这个尖塔飞呀......飞呀......

我们的语言就是这么笨。

只有少数的诗人、文学家有这个本事，能用一种语言的魔术，让你比较深切地体会到、暗示到那种东西。

实际上，他们自己也没办法把那种只有亲身体验才能够了解的东西完全呈现给你，但他们能够很接近地表达出来。

所以，真正的诗人、文学家永远是稀缺资源。诗人和文学家写的东西，我们能看懂，感觉得深有体会，但我们写不出来。

“亲身体验”人人都会，我们觉得它是验证事实的最后一个机制：说一千道一万都不管用，只有亲身体验的东西才管用。