空灵自然,生鲜灵动的文字,不是从李娟的笔下写出来的,而是,从她生活的那片土地上长出来的。
李娟生活的阿勒泰,是我国最后一个游牧民族的地区。李娟本是汉族人,跟她的妈妈在牧民中开个小店做生意,卖点儿牧民需要的针头麻线,烟酒糖果之类的小东西为生。
她不是常规意义上的作家,至少在她的作品里,寻不到那种灵魂导师语录。能看到的,是活生生仿佛还粘着露水的文字。
我两三年前,经常读她的书,什么《春牧场》《走夜路请大声歌唱》《九篇雪》《冬牧场》等等,她写爱吐舌头的老外婆,做小生意非常狡黠的妈妈,写阿勒泰的各色牧民,还有那些可爱的牧民孩子,常让我捧腹大笑。
下面摘一段《春牧场》中的文字:
我勒住马,停在河边冰层上,眼巴巴看着驼队分开激流,左摇右晃地去向对岸。这边的世界只剩我一人。天完全亮了。
不,和我一起留在岸这边的还有怀特班。妈妈他们下水的时候,老狗班班 毫不犹豫也跳下冰层,跟在驼队后面缓慢游动,在浪花中只冒出一个头来。而怀特班年龄小,从没经历过这种场面。它吓坏了,悲惨地呜鸣着。几次跳下激流,又吓得赶紧跃回岸上,一个劲地冲着在水里的班班狂吠。
但它回过头来,看到我还停留在岸这边,便赶紧靠拢过来,绕着我呜咽。似乎我成了它唯一的安慰,唯一的保护人似的。
……
她的文字至情至性,自然不做作。
有时候有很搞笑,比如她写她妈妈。让我哈哈哈乐了好半天。再摘录一段:
自从我妈从台湾旅游回来,可嫌弃我们大陆了,一会儿嫌乌鲁木齐太吵,一会儿嫌红墩乡太脏。整天一幅“这日子简直没法过下去”的模样。抱怨完毕,换了衣服,立刻投入清理牛圈打扫鸡粪的劳动中,毫不含糊。
之后,足足有半年的时间,无论和谁聊天,她老人家总能在第三句或第四句话上成功地把话题引向台湾。
如果对方说:某店的某道菜不错。
她立刻说:嗨!台湾的什么什么那才叫好吃呢!
接下来,从台湾小吃说到环岛七日游。
对方:好久没下雨了。
她会说:嗨!台湾天天下雨!
接下来,从台湾的雨说到环岛七日游。
对方:这两天感冒了。
她:我也不舒服,从台湾回来,累得躺了好几天。
接下来,环岛七日游。
哈哈哈,是不是很好玩?李娟就是这样,随性的记录她的生活,她的一切,让人笑着又叹息着。
有很多作家写家乡,比如沈从文《边城》里的风物人事;还有莫言在很多作品中写到的家乡山东高密;再如迟子建的东北兴安岭边境上的故乡;又如贾平凹笔下的黄土高原等,还有很多。作家的生存生活的环境,是她创作的不朽源泉。李娟生活的阿勒泰,本就与常人的生活环境不同,草原、游牧民与传统的村庄,城市等大不一样。这样的环境本身就饱蕴着故事,情致和风物,大凡别具一格,通常都会引人注目。更何况,李娟的妙笔,实在是引人入胜。李娟曾经谈到过创作的生命这个话题,她大意是这么说的,对她来说生活只要继续,就不会有创作生命的枯竭。
是啊,一个真正用生活写作的人,怎么会存在创作生命枯竭呢?李娟,她就是这样的人啊。
不要以为李娟识过很多字,她就是高中生而已,在满是新疆人的阿勒泰,写字是她无意中开启的一扇门。很多作家都推崇她的文字,特别是散文大家刘亮程。当然,很久之前就有我也很喜欢了。
灵动鲜活如李娟,如果我去阿勒泰,真想去找你,一起照看小店,一起策马草原!
网友评论