空山松子落

      有一次看杨澜的个人专访，她提到龙应台的一本名叫《天长地久写给美君的信》，因为没有看过，听书名我以为是写给孩子的信。我儿子恰逢青春期，所以决定买来看看。

      收到书，翻开书，一页一页读，才知道作者笔下的美君是她的母亲。

      美君曾是山野天真烂漫奔跑地梳着两条粗粗的发辫的姑娘。曾是身穿旗袍熟练剪布卖布，双手叉腰和街上的士兵论理的年轻妇人。曾是战火中背井离乡随丈夫奔徙到孤岛台湾的离人。曾是赤脚补鱼网，任凭海风吹，斩钉截铁地对丈夫说:“我的女儿，也要读大学”的辛劳母亲。

      如今女儿回到身边，母亲看着女儿，已不再辨识。

      作者决定把美君当成女朋友，给她写信，尽管美君不看，不回。

        松子从树上掉下来，看似离开了松树，其实离数根更近。这种自然的脱离，与自然的回归，尽是这样幽然无声。