大雁南飞，草木枯萎，秋叶飘零。月光，在孤独的夜晚，柔和，却终究冰凉。一片秋叶在秋风的吹拂下起起落落，起起落落，飘忽不定，如好姐妹的身影，时时在身旁回荡，时时在脑海浮现。
我的好姐妹，你就这样走了，走完了你短暂的一生。勤奋，忙碌， 为他人无私奉献，与世无争的一生。在内，你是一个好女儿，好儿媳，好妻子，好妈妈，好妹妹。在外，你是一个好朋友，好姐妹，好公民。你为人正直善良，吃苦耐劳，总是为别人着想。用你自己的话说，“叫别人别吃亏”。
回忆我们相处的这几十年，我们亲如姐妹，我们从未红过脸，你总是照顾到每个人的情绪。小学四年级我们就坐在一个教室里学习，你头脑灵活，学习刻苦努力，学习成绩优秀，乐于助人，是我们学习的榜样。闲暇之余还帮同学家干农活，我们上完小学上中学，一起来来回回快十年，你从来不记个人得失，有活抢着干，遇事从来不推辞。姐妹善意的提醒，你只是斜着一个肩膀会心的一笑而过，丝毫不影响你的思想行为。
结婚后，你开起了川菜馆，一干就是二十年。二十年如一日，从早上忙到深夜，从春天忙到冬天，你从来都没有怨言。雇个服务员偷奸耍滑的，你自己就多干，你说自己不会当老板。雇个踏实肯干的，你一直记着人家的好，不但涨工资，还多年后成了朋友。
小李有点耳聋，在大城市打工家人不放心，经人介绍在你的店里干了好几年。她勤快能干，视店为自己家的店，用你自己的话说，有时比你自己还操心，几年下来帮了大忙。前年结婚时，你上了份大礼，还叮嘱新郎好好待她。
你做生意是诚实守信的，为人是宽厚友善的，婆媳关系是融洽的，夫妻关系是和谐的，对自己及小姑子家的孩子都是关怀备至，语重心长的。正如，相由心生，你越活越年轻，皮肤细腻白嫩，白里透红，而且几乎不用化妆品，这是由里而外透出来的健康，你自己不说年龄根本看不出你是一个快知天命的中年妇女，三个孩子的母亲。
时间就像筛子，最后玉，明，你，我，我们四个一直在筛子上摸爬滚打，嬉笑怒骂，始终没有被筛下去。这么多年，你一边忙做生意，一边我们长时间打电话聊天。
有了微信后，我们四个每星期都打视频，诉说人间的烟火，诉说人间的喜怒哀乐。过年过节，我们会在群里发红包互相祝福，时不时互相调侃几句。能有几个随时打扰的朋友是人生一大乐趣，朋友就如路边哪一道道靓丽的风景，让人心情愉悦，心情舒畅。碑林路人也说，“友情同样是生命中不可缺少的东西，在你拥有了真心朋友的时候，你才会感受到生命的快乐。”
本以为我们会一直这样走下去，谁知，“天有不测风云，人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”
就在三年前的秋天，你的身体却出现了状况。当我们得知你到兰州等待做手术时。我们几个着急的像热锅上的蚂蚁，坐卧不宁。不敢打你的电话，只能向你丈夫询问情况。当‘明’得知你还在宾馆，没有住进医院。‘明’急忙找人托关系。最后你虽然住进了医院，也及时做了手术。但每个人心里都清楚 ，病魔住进身体里是多么可怕，多么危险。
我们都不敢相信，你那么健康的体魄，那么好的心态，那么善良的一颗心，要受病魔的侵蚀，要这么早枯萎。我们都违心地说些宽慰的话，“告诉你，放平心态，同样的病，好多人做了手术都好好的……”但‘明’在送女儿上学的火车上，泣不成声，电话中断。我坐在车里，看着车窗外，泪水模糊了双眼，心乱地如路边那一堆堆杂草，理不出头绪。大姑子坐在身旁给我说话 ，我只胡乱地答应着，小孩叫舅奶因没有回应，扯着嗓门大声喊叫。‘玉’双眼红肿，好似大病了一场……
你被病魔缠身的这三年，真是受尽了苦痛。你总是默默默承受着这一切，很少说难受。但我听门口一位大姐在第一次化疗后说再也没有活下去的勇气了，而你整整承受了三年，在医院的时间远远多于在家的时间。而且，只要我们打视频，不管你在病床上还是在家，你总是会接上电话，给我们一个微笑，并告诉我们，“好着呢，好着呢，”叫我们别担心。你的坚强叫人怜惜，你的付出是绵延不断的。
你总是放不下这，放不下那。孩子洗衣服你要指挥，孩子做饭你不放心，只要能行动，你就会闲不着。‘明’像一位大姐姐一样 ，心疼地教训你一通。你口里答应地很好，但永远却闲不着。
总以为这样坚持治疗会好一点，会赶走病魔，谁知病魔太猖狂，去年你的身体状况更糟。丈夫孩子们都更着急了，丈夫带你上北京，到武威。用最先进、最高科技的技术做放疗，当时效果还好。可两月后，病情复位，各项指标又居高不下。真是病来如山倒，病去如抽丝，所有的人都没有一点办法……
在不幸的同时，你也是幸运的，你对待别人的样子，就是命运对你的样子。你患病这三年家人挺其所有，丈夫不顾一切挽救你的生命，身边的亲人都伸出了援助之手，这么大的一笔开支，有多少家庭能挺住？可是。再多的金钱也无法挽回你的生命，再长的感情也不能把你挽留。
五月份你高烧不退，疼痛难忍，我们都不敢再打扰你，几个星期没有打电话。
记得一个星期天，你说等电话等急了，亲自打来了视频，告诉了我你的近况，“你说，医生告诉你，放宽心，不要惧怕生死，人生来就是为了死的。”你虽说不在乎，可你第一次在我面前流下了泪水，伤心地切换了镜头。我心如刀绞，说不出一句安慰你的话。在生死面前，一切都显得那么苍白无力……
七月的一天，我问你的近况，“你告诉我，这几天难受死了，不吃还想吃，吃了就胀的难受。就只靠喝糊糊维持生命。”看后我再没有回消息，我不知道怎么回复。如果是别人的话，我会回复两句，可对你 ，我再说不出违心话，只是静静的发呆。在下班回家的路上，不由得让我伤心难过了一路……
之后，我们把四个人的群变成了三个人。‘明’离你最近，看了你就告诉我们你的近况，‘玉’打视频最多，视频后流着泪告诉你的近况。最后一次明去看你， 摸着你骨瘦如柴的手，看着你干裂的嘴唇 ，心痛地无法面对你，只能在院子里默默流泪。你告诉‘明’，“以后给你丈夫打电话，你已无力接听电话。”回来后，明让我们都给你打视频，见最后一面。可我怎么也不敢拨你的电话，不忍心再打扰你。最后还是你亲自打来了视频，我们只说了两句，对视了一会 ，就挂断了电话。路途太远，不能亲自去看你。这，这就算告别了，告别了我的好姐妹。那夜我翻来覆去，始终无法入睡。
看着你那么痛苦的样子，都违心地说，“让你快快离开，就解脱了。”可真正听到你离开人世的那一刻，我们几个的心哗啦啦碎了一地，疼得无法呼吸。彼此互相安慰着，可每个人的心里都是五味杂陈，说不出是什么滋味……
生死在天，富贵在命。杨绛先生说，“上苍不会让所有幸运集中到某个人身上。得到了爱情，未必拥有金钱，拥有金钱未必得到快乐。得到快乐未必拥有健康，拥有健康未必一切都会如愿以偿。”佛也说，“每个人的命是有定数的，上帝派每个人是来完成使命的，使命完成了，也就离开了，活着的人要好好生活。”话虽这样说，但你的音容笑貌那么清晰，你的身影一直在我身前晃动，你的笑容一直在我脑海浮现，让我们怎么能忘记？
姐妹四人，虽天南海北。但打电话的时间最长，心也最近。就像你女儿说的，“我们彼此知道对方的事情太多太多。”也许这就是真正的知己、朋友，无话不谈的朋友，好姐妹。
打开手机微信，一遍遍翻看和你的聊天记录，多么想我们四个再一起聊天，多么想我们再牵着手一起去游玩。可这一切，都化为泡影，消失的无影无踪。我们再也听不到你的声音，再也看不到你的容貌。再也拨不通你的电话，四个人的群永远变成了三个人，姐妹少了一人。但我们都懂你最后那无声的泪，懂你决然的离开，因为你太累了，太痛了。
今夜，就让我把姐妹们对你的思念、不舍和眷恋都写到秋叶上，让秋风带给你。让你在那边不要太孤单，知道有姐妹们一直陪伴着你。你在那边要对自己好点，要自私点，要照顾好自己，再不要让自己太累了。
愿天堂再没有病痛。我的好姐妹，安息吧！
2022年10月9日
网友评论