不知年龄感

我发觉我对世间大多事物没有一个特别清晰的概念，比如面孔，说起一个人绝不是轮廓分明地浮现，而是现起一团，而潜意识里这团便是谁人；比如时日，有时不清楚是几月几日，不清楚星期三还是四，乃至有时突然陷入思维的混沌，为了今年是什么生肖而迷惑许久；比如年龄，若给我慢慢想想，家中人的年岁出生我都能说尽，但要一下问起，我必然哑口，甚至我自已也常有，到底今年几岁了的困顿。

这病也算历史悠久吧，印象中16岁左右的生日开始，就觉得自己的岁数不是每年一增，而变成了温度计那红色的水银柱，时涨时低。每到下年的生日，我准又迷惑自己蜡烛要插几根，真是这个数字吗？

22-25的时候，特奇怪，人家问我几岁，我必须思量上一会，寻找可以证明我实际岁数的蛛丝马迹。

但这问题多数人都能不假思索地回答，如本能一般，我也便不好意思表现出来。通常是先回答一个差不多的，第一反应出来的数字，再暗地琢磨，是不是真的说准了。

感觉也常有二。一是觉得数字怎么这么大，感觉自己还很小；不然就是误把自己想大了，猛然发现还没到那年纪。

这种糊涂，也实在是搞笑。