失去的故乡

故乡在老去

老得早已不是梦中的她

二十年前的地

已崩裂

三十年前的那些老头

脸上的皱纹不知来自哪个朝代

我在傍晚等待回城的末班车

像高中那三年一样

路过的年轻人我看着眼熟

却一个也不认识

就像那些老头看我眼熟

也不再多看我一眼

甚至隔壁村的那个傻子

也没了当年疯里疯气的能量

坐在路边打盹

没有年轻的司机摇下窗

说那谁，上来吧，我认识你

当年你初三我初中

末班车来了

还是没有遇到一个我认识的年轻人

连小孩也没有

失去的故乡