爱，在通向天国的路上

90年代初好莱乌拍过一个很浪漫的片子，叫《天堂窃情》。我看过两遍。影片的主人公是12世纪法国著名神学教师阿伯拉尔，最富激情的思想者之一。过去只了解阿伯拉尔的唯名论哲学以及他的滔滔辩才，但对他和美丽智慧的爱洛伊丝之间发生的那段刻骨铭心的爱，那段通向天国的情感之路，基本无从知晓。

一位巴黎天真率性的花季少女，她的好学聪颖可以思考上帝是男性还是女性。疼爱她叔父福尔贝为了让她接受更好的教育，聘请了当时名震基督世界的教师阿伯拉尔。当这位“辩证法的斗士”、“巴黎的骄傲”遭遇17岁的爱洛依丝时，很快知识的交流转变成火热的情感交流。

“我们先是朝夕相处，继而心意相通。在讲课的伪装下，我们完全投身爱河。借她上课的机会，我们像情侣所向往的一般私室独处。书卷虽然打开，我们之间倾诉的更多的是温柔话语而不是经书的诠释；交换的更多的是亲吻而不是教导。我的双手不常翻动书页，却总是在她的脸庞流连；我们的眼睛不常阅读书本，却总是凝视对方。为了避免猜疑，我有时轻轻将她责罚，但这种责罚不是恼怒而是出于爱怜，因此香膏更加甜蜜。在爱欲的驱使下，我们尝试了各种缠绵缱绻﹒﹒﹒﹒﹒”

在福尔贝看来，没有用双管猎枪看护好自己心爱的侄女，而是把“温顺的羊羔托付给贪婪的豺狼”，暴怒之下把伟大的神学教师赶出家门。更没有想到的是，空间的隔离挡不住熊熊烈炎，爱洛依丝成为一个准母亲。阿伯拉尔把爱洛依丝打扮成修女，送回自己的姐姐家中，生下一个可爱的男孩。怀着沉重心情阿伯拉尔回到巴黎向福尔贝提出与爱洛依丝结婚。但为了成就伟大神学教师的伟大思想，爱洛依丝主动劝说她的爱人放弃结婚的念头。

“你不可能同样细心的关心你的妻子和你的神学。讲课和女仆，典籍和摇篮，书本和捻线杆，羽毛笔和纺锤，你如何能使这一切协调一致？一个需要在神学的默想中沉思的人，怎能忍受婴儿的啼哭、摇篮曲和男女仆役嘈杂喧闹的干扰呢？富人可以做到，他们在豪华宫殿里不必为开支费用操心，不必为物质上的忧虑愁眉不展，但知识分子没有这样的条件。必须为金钱和物质操劳的人，无法专心于自己的神学或哲学著述”。

为了证明自己伟大的爱，伟大的的神学教师不顾一切的与美丽的爱洛伊丝举行了婚礼，并把她送到阿冈特伊修道院，乔装成一名见习修女，以平息流言蜚语。暴怒之下的福尔贝孕育了一个古代中国宫闱式的私刑。在一个伸手不见五指的深夜，熟睡中的伟大的神学教授被像猪崽一样地阉割了。我们的司马迁因此成就了“孤愤”之作，屈辱中的阿伯拉尔从此义无返顾、无所牵挂地走向了天国之路，在教堂神圣崇高的风琴声中，四肢伏地接受了修士入门剃度。

在同向天国的路上，伟大的阿伯拉尔修士的精神并不孤单，爱洛伊丝修女与他结伴同行！在今天我们看到的书信中，修士每每给修女以神学的指导和生活的关怀。他们相互激励、迎着风霜雨雪，惨淡经营着自己的精神圣殿。在他们来往书信中，爱洛伊丝对阿伯拉尔的称谓是“致她的主人，或毋宁说她的父亲，她的丈夫，或毋宁说她的兄长；她是他的仆人，或毋宁说他的女儿，她是他的妻子，或毋宁说他的姐妹；写给阿伯拉尔，爱洛伊丝”，或“他是除基督外她心目中的唯一，她只属于信仰基督的他一个人”。阿伯拉尔对爱洛伊丝的称谓是“致基督的新娘和仆人”。精神是支撑他们匍匐夜行的唯一力量，上帝见证着这一伟大的灵魂之恋。

1142年4月21日阿伯拉尔院长在圣马塞尔修道院病逝。

1163年5月16日爱洛伊丝院长嫫嫫在圣灵修道院病逝。被埋葬在阿伯拉尔身边。

19世纪迁至巴黎拉雪兹神父公墓至今。在这里，他俩与巴尔扎克、莫里哀、王尔德、普鲁斯特等一起静静地安息着。巴黎公社社员墙上的那位半裸着上身，既像安详的天使，又像悲痛的母亲的女性浮雕，展开双臂，护卫着墙内伟大的灵魂。

前不久在巴黎爱斐尔铁塔下，搞了一场几百对情侣同时接吻的壮举。我想，最好不要惊动拉雪兹神父公墓里沉睡千年的那对情侣。