猫

        奶奶去外地照顾小叔的两个小孩了，这样子家里也就留下了形单影只的爷爷和一条瘦长的黑狗。

        奶奶在的时候，一个人烧火、做饭，等待收工会来的爷爷晚上回来吃，邻居说，她一天只吃两顿饭。可奶奶总对我说：“一天三顿饭，是老天爷规定的。”现在，她离开了故乡，是多么的万般不舍，有出车祸痊愈不久的爷爷，有寄居亲戚那里90多高龄的悲伤的母亲，有呆了一辈子的黄土地，有笼罩了数十年的留守着的孤独。

        我推开小叔新盖房子的大门，靠墙的床上堆着小山似的被子和衣物，床前有一个藤条编成的小桌子，一堆苍蝇停在它的身旁，然而它们并不安生，总是飞来绕去。爷爷很快端来了两碗面条，那是他在路口接我之前就做好的，所以有些干了。他盛了很多肉给我，可都有肥边，况且也不多新鲜，我吃不下，也就全夹给了他。

        有一天，回家的堂妹在门口发现一只肮脏的野猫趴在家门口。本想赶它走的，却发现有点儿眼熟，黑色的条纹，长长的身子弓一样的形状，瘦的毛皮附着骨头。终于想起来它应该是自家的猫，掰了一点点馒头给它，并不吃。这小东西被奶奶喂习惯了，只吃奶奶嘴里嚼过的食物，一如我小的时候某个时段这样。奶奶喂猫很细心，总是让它吃饱，却不肯喂饱狗，问她就说：“多少馒头也不够它吃的！”我如果在家也喂猫，学着奶奶的样子嚼一点馒头，不过也会嚼一些菜伴着馒头喂它。今天，这只猫儿怎么也喂不饱，我的耐心却很快燃烧已尽。爷爷回来了，说是自家的猫，还说它有四个猫崽子，可是，显然，他从来不会过问它们，顶多心疼一下狗。可是从前奶奶在家的时候，两人还用纸盒子做了一个窝供给猫儿生产用。

        现在的这只老母猫，看见人来了躲进了门前的草丛中，我最后丢给了它一点食物渣，走进了门内。后来在上海的校园里，看见了很多可爱的猫儿，可它们只吃顶好吃的猫粮。我爱所有的猫儿如一，唯一难忘的，就是夕阳中自家猫儿躺在砖头地上王子一般优雅的神情，在废墟一般的老房子里，王子一般的高贵，庄子一般的眼神迷离。