井

绳子拽着木桶爬到了地面

头伸进桶里

咂一气

瞬间享受了神仙一样的飘逸

木桶的讲究

刺猬的秘密般被俗人跟随

多少年过去了

胛骨不再被扁担揉疼

摇一摇铁管

咕咕涌出的还那么清凉

没想到摇把

磕掉了我半粒白牙

走过许多村子

老井的故事无人回忆

走过许多人家

泡茶的一律桶装纯净