何去何从

2016年的3月10日，我在淘宝买10支牙刷，当时想，10支牙刷啊，我得用到那一年才能用完啊。今天牙刷用完了，刚又在淘宝买了10支。

过了18个月了，18个月前我一个人每天在这间屋子里码着字，熬着时间，对着一面白花花的墙壁，希望将来有一天这日子能改变，不要这么孤独。

18个月后，我还是一个人每天在这间屋子里码着字，对了白花花的墙壁，叹着气，不知道将来还要多久才能过完。

每天一推开家门，就像走进一间没有氧气的屋子，得练习几遍呼吸才能让眼泪不掉下来。然后淘米、洗菜、做饭，陪着碗一个人吃、听过去的歌。

回忆不美好，未来也不美好，人究竟该何去何从。