到此，北方旅途结束了

夏阳下的雪地 到此，北方旅途结束了

两年前来哈尔滨，临走那两天跟家里人告别，爷爷奶奶外公外婆会握住我的手，眯着眼，仿佛是此生最后一面，要看一眼，再多看一眼。

那年年末，爷爷突然就走了。盛夏的分别成为此生永别。

这使得我时刻在祈祷，站在星空下、松树林里、白桦林间、百年老树前、山川湖海边……祈祷家人平安健康。

此番北方旅途去过雪最洁净的雪乡、最圣洁的天池、最北的漠河，交下三两挚友，有过几朵“桃花”，吃过最正宗的东北菜系，读了最原始的文本资料，治愈初恋分手带来的伤，练过川字线普拉提……

值得了值得了。

太爱这里的山川河流蓝天白云，不舍到刚刚想回到松树林里坐上两小时，又担心误了火车。于是，此刻坐在边陲小镇小车站前，写下这段告别。

这一路走来（不论是漠河之旅还是人生路途），其实够磕磕绊绊的（我好像也从来没有太顺利过），但走到最后，总能收获惊喜和善意。

是，我误了火车，可无差价改签了下一趟啊；是，饭店老板是坑了我们饭钱，可菜量口味很东北啊；是，东北人民居然偷包，导致旅途心情大受影响，可警察很尽力，司机的安慰很贴心啊；是，夜晚的漠河零下，可体验到冰火两重天加之满天繁星了啊。

千头万绪无从说起，那就按时间线来：

出发

异域风情的亮窗

去年坐火车去北京也是在哈站，那次过了四道安检，被收走刮眉刀。这次误掉人生第一趟长途火车，一路狂奔也于事无补。主要原因还是太匆忙，说走就走的旅途，如此状况不足为奇。

原因有三：我在心底认为是哈西出发，信任小伙伴的安排，所以时间上预留一小时是足够的；对哈尔滨的晚高峰时间不了解；唯唯诺诺，做决定不果断，司机说行，下车自己走走能到就下车了（我应该立刻回想去年的乘车地点并要求他送往才对）。

不过是万幸，唯一两趟去往漠河的列车，时间相差才一小时，且有卧铺余留、改签无需手续费。

丢包

嘟嘟的整个书包在夜晚一点被邻座的大叔拖到地下，又在三点被塞进他的大包。她发现书包被偷的时候，大叔就在他旁边，并没有离开。

尽管经过三小时的监控查询最终精准定位到，也通过旅客信息查到身份证号，但追回成本太高了，可能会不了了之吧。

幸运的是，她的钱包、身份证、充电宝、手机在贴身的小包里，这让她还可以联系上小伙伴、入住旅店。

小偷来的时候可不会管你是谁，包里有没有贵重物品。事后回想，我没被偷那都是幸运。以后能做的，也只能是将贵重物品放在随身小包里，大物件尽可能离自己近。

出现紧急情况，尽快收拾情绪，调整心态，恢复理智，然后想处理办法。最重要的是，不要让它太多地影响到心情，旅途还要继续的！

攻略

我一般不会做太多旅途计划，只会大致看看有几个景点，怎么走。

但这次冏冏在车上紧急讨论，最后一起制定了最饱和的行程安排，让我们看到了尽可能多的风光，这点要多学习～

如果没有列车上的讨论，我将错失松鼠，野兔、龙江第一弯和中国最北点。

不过这也让我想起那次去沈阳，在铁西区的老街道里一路狂走，看到了不同于繁华都市的另一面。那里老旧且死气沉沉，弥漫着没落工业城市的衰败。这是攻略没做好，意外看到的景象，完全不同于别人对沈阳都市繁华的感知。

攻略做不做，做到什么程度，需要权衡～

食物

来北方两年，已经彻底改变我的味觉：对面食从排斥到接受、能吃酸甜口、不吃辣也可以、清淡烹饪的食物也很美味……总之，味觉上拓宽了认知。

这次北边境之旅，在龙江第一弯的农家吃到小鸡炖蘑菇和血肠酸菜，被大兴安岭的野蘑菇折服。

第一湾农家

这是一个信号显示为“无服务”的农家饭店，食物黑黑的，厨房小而脏，没有自来水，做饭的水可能就取自屋前龙江。但吃进去，绝对有满满的诚意——鸡肉是紧实劲道的，蘑菇没有“沙口”且清香可人。

它也咸，但配上东北香糯软和的大米，也还值得称赞。

酸菜血肠 小鸡炖蘑菇

多想在那里住上两晚，可以带上kindle读书，或者用电脑敲字，又或者放空自己，就闲坐在屋前，看没有灯火的夜。可旅途终究是匆忙的，你还是要乖乖回到信息爆炸的世界里去。

也许，正是这一闹一静，才显得短暂的抽离如此可贵。

说回食物，在北极村的晚餐，是人生第一顿臊子面：齁咸的鸡蛋酱油臊子，舀几勺搁在面上，拌一拌，用筷子挑上一大坨，送进嘴巴。

它当然解饿也扛饿，但绝对称不上美味：面不精致，口味重，是主食，不跟人讲道理，就吃吧，吃两口就喂饱你。

这种食物也像是东北人的性格，不啰嗦、热情、大大咧咧、得劲儿。

第二天在县城吃的炒菜就更“东北”了。四个人，绝对点不了四个菜，三个就足够撑死你啦。南方人要菜量小，多吃几样；东北人可不会，碗如盆大，咋说都不能亏待你。

大兴安岭太大了，森林里有满山遍野的蘑菇、蓝莓和野生动物。这可不，随便进家店，大雁腿野狍子野兔子野猪都在以平民经济的价格售卖。

大雁腿 菜是这样卖的……

当地人太幸福了，野生蓝莓随便进山采，野生蘑菇炖笨鸡，食物天然又健康。可惜了那么好的蘑菇和鸡肉，应该用老砂锅炖汤啊，指定鲜！！

“十万块包工作”

东北这块土地多好啊，祖国大地中，最接近北欧、加拿大和美国北部的一块了：大片大片平原，线条流畅的山川，清澈的河流，一望无际的森林……

松林深处有人家

可是，它却成了全国人民嫌弃的东北。

司机一路都在讲，十万块包工作，漠河这地方只有人情关系，不讲规矩的。我们听着一笑，乐呵乐呵，可这片土地上的人却是实实在在起居在这里啊。

司机大哥是非常习惯且享受这种生活的：用初中学历进事业单位，进去后每年一万的红包就不用坐班，搞搞旅游副业挣钱。

他说，“国家的钱，不拿白不拿。”“谁也不喜欢这样，但谁也改不了。”

为了孩子读书，他已经在哈尔滨买好房，准备孩子一大就送去。而我知道，哈尔滨的环境不过是放大了的漠河，于他而言，不过是关系链条更庞杂的“铁锅炖”而已。

很多人享受关系带来的便利，对制定和遵守规则的重要性毫无意识。要如何更便捷地享受关系便捷？进体制内是公认的好途径，所以东北的公务员考试尤为火爆。

“公务员一个月三千的工资没法养活人，为什么还要考？”坐在对面吃饭的人，家庭条件优渥，没有太多后顾之忧，完全可以去更大的世界闯闯。“可以干点其他的挣钱啊，公务员就是一个正经工作而已，不靠它挣钱。”

可是，既然有其他事情可做，为什么不全身心投入并做好它呢？

时隔一年，我在司机大哥的谈话里找到答案：靠关系活呗，办任何事都要送礼，能有门路送就不错了，有的人没得送……

我真的好担心东北这块土地相对偏远地区的孩子们。相比于他们，很多省份的教育资源虽然没那么好，但教育理念是对的，不论是政府还是家庭，都在教育上大力投资。

东北人少、天气冷、经济颓靡、关系牢固，那些孩子要怎么走出来？如何拥有更广阔的天地？我想不出来，也不敢想。

北极村的夜空

“没有信号，星星就在眼前，离几百米吧，远处就有狼叫。”

小德曾躺在对床，讲过无数次小城德令哈的野外露营，我听得如痴如醉，想立马跟她回家。

我闭着眼睛想过，德令哈无人区的夜空是要美过北极村的，毕竟北极村有信号有人烟。但即便是这样的星空，也已经美至醉心。

不同于南方的夏夜，北极村的夏夜温度在冰点上下浮动，它能真正称得上静谧，那种冷里带有白天紫外线照射过的味道，没有鸟虫鸣叫，只有漫漫黑夜和繁星满天。

谈到星空，我想起去年冬天在大荧幕上看梵高。那天晚上，电影开幕十分钟，眼泪不可抑制地、无比平静地淌满整张脸。我说不出为什么，是悲吗？不是；是痛吗？也不是；是喜吗？更不是。

现在想，该是那一片浪漫扑面而来，每个细胞都接受洗礼后的应激反应。它本该在每个人心底的，却被淹没在都市人海中。在黑暗的影厅中，得以被抽离出来，你和几百年前梵高眼里的纯净对目时，除了哗哗泪流，别无他表。

不同于梵高画里的绚烂，北极村夜空的星星，颗颗夺目。

在那片博达的夜空下，我是孩子，特别特别小，整个身体被大棉袄包裹住，小脚步地走走停停，仰着头，用婴儿般的新奇看遍银河每一处。

如果可以，我想要用最纯净的心，隔几年看一次这样的星空。

在自然里才会笑得灿烂

翻旅途相册，发现拍于大自然的照片永远比摄于人文景区里的笑得好看、纯净。

更别说在“水泥柱子”里了，常常笑得特别假、特别勉强。

是的，只有在自然面前，人才会有最放松最本原的模样。可能，创造经济价值的代价就是要远离自然，汇入密集的人群之中。

虽然我跟人接触基本不犯怵，也并不害怕一对多的讲话，但至始至终，我还是最喜欢独处。比如，常年享受一个人看电影、跑步绝对不要两个人、醉心瑜伽、用做饭跟自己对话。

既然逃不掉人群，那就更主动地进入人群协作创造吧。

齐齐哈尔的“准儿媳”待遇

叶白说，你走以前，一定要带你去吃我家的烤肉。

他还说，

“你好，可爱的人类女孩，在你身边很舒服呢，继续保持自然，不用刻意改什么。”

“你祝我一生自由，我祝你后半生被呵护得更好。”

这个小我几岁的男生，更像是自家大哥哥。

头一次，被误会成人家的女朋友，并当作准儿媳招待。我和叶白心有灵犀，微笑着不解释，“坐享”被误解。

叶白之前讲，面对父母，根本没法开口讲他想学宗教学，不想学家里安排的自动化，更不可能开口说自己是无性恋，心理上认同自己是个女生。

我以为是家长专制，经历后才算明白，其实是愧疚。他爸爸妈妈太好了，好到他没办法反驳申述。

妈妈温柔贴心又贤惠，在扎龙湿地下车后，怕两个孩子晒黑，居然能掏出口罩来，嘱咐一定要带上。

进入后，逛累了在湿地凉亭边休息，我们吹着清新的风，坐着吃提前切好的水果。

包包里还有洗好的瓜和桃

旁边的阿姨说，“哪里买的呀？”“自己带的。”阿姨瞥一眼，满脸的羡慕。

爸爸呢，耐心到中午下班后要专程开车送相机，晚上要推掉同事女儿的婚礼陪着吃最地道小店里的烤肉。

那是一个极其礼貌的爸爸，他只简单介绍齐市的食物和生活习惯，话不特别多，但每一句都让人感到舒服。

“儿子，我俩来瓶啤酒吧。”

“不太想喝。”

饭店老板开玩笑：得喝点儿呀，你小子别害羞。哈哈哈哈，小店那么忙，老板真是耳听八方，眼观四路。

叶白很贴心，送我去车站的路上，要求饶下江边的防洪纪念塔。叔叔开到那里，几乎是停下来，要留够时间让叶白进行介绍。

那车行十几码速度的背后，是一位内心温柔的父亲。

回来后，我给叶白发红包，说是高铁票的钱，但多给了一些，想要表达感谢。叶白说，这是一个最普通的热情的东北家庭，别客气。

谢谢叶白和他的爸爸妈妈。如果有一天，叶白说出了他最真实的想法，生气之余，请原谅他吧。你们的孩子和你们一样，温柔又善良，他如此爱你们，甚至想要拒绝掉澳洲的offer留在你们身边的。

但不得不说，最好的爱其实是放手：给叶白自由吧，让他做自己，让他去远方，让他去信仰。

叶白，你的朋友给你最真挚的祝福~

---

本来想写漠河之旅，写着写着，从漠河写到哈尔滨、写到银川又写回北京银科。很多当时最充沛的感悟已悄然流失，笔力乏力，也表达不出最心旷神怡的自然和最灵动的细节。

这篇不正经且零碎的大总结，算是东北之旅的句号。