遗落

忽有一天

记不清你小小的样子

我用斥责、要求、重复喂养

你也努力吃下

我知道心跳加速

那是一个焦灼的母亲的焦灼

她怕遗落了任何一个日子

日子便在焦灼中重复着

用最热烈的刺激

用最不忍心却实诚的巴掌

用最惯常无奈的一遍遍重来

亲爱的孩子

塞满你童年和少年的时光

两箱纸

压得密密实实

卖了，不值几个钱

我终究惆怅

轻易地处理了一大段关乎书写的成长

孩子，我遗落了最初对你质朴的喜爱