核酸做了吗

晨跑，六点不到跑过村部门口，见门口已三三两两站着或者走动着好多人，大多是上了年纪的人。没有什么大事，今日核酸检测。三日一核酸已成常态化。于是“核算做了吗”就跟“吃饭了吗”一样成了招呼语。

我们这鸟不拉屎的偏僻地儿，今天已经是“核21”了，已采样的标志做得越来越有创意。隔夜通知第二天做核算，一些老人就像是当年隔夜通知明天开生产大会一般，准点出现在会场。一路还呼朋唤友“阿去做核酸，反正吃过了也没啥事，就去排队吧”。早上做核酸检测的队伍有赶着上班的成人，有赶着上学的孩子，还有赶早市的老人，通常从村部拐几个弯排至省道上。玩手机、聊天、侃大山，常态化的核酸检测便有了常态化的民情。

核酸检测现场在村部的停车场，最初大伙都是露天排队。简易的铝制类长条在半人高位置框一下以固定队形，为防人钻来钻去插队，下面还有塑料绳、铅丝类扎了一下，一切都是临时的；后来靠墙的两排队伍用蛇皮袋布遮个顶，挡雨也挡太阳，风大时听得顶篷呼啦啦响，雨天还有个躲雨排队的去处。至于排不下那么多人，淋个小雨也就淋一下吧，反正是临时的。这是最初从工作人员和村民的想法。

最初搭建这个临时检测点是二月份，阳光和煦排着队正好晒个太阳。随着春天远去，太阳越来越不受人待见。阳光灼烧时，队伍移动至中间没有遮挡的行列时便流不动了。必看着前头那人躲进了遮阴里，后头那人才小跑一段路跟上。于是队伍就成了两截。下一回再去排队时，中间的行列也有了遮挡，队伍缓慢却也贯通。再后来去排队做检测时，忽然发现，鸟枪换炮，简易的遮阴的蛇皮袋布全部换成了绿色的彩钢板，支着顶棚的粗糙的铝制条全部换了铝合金，看上去整整齐齐，结结实实。随着队伍移动有走江南长廊的感觉。最让人惊异的是走廊每个支架上还安了一把台扇，天热，凉风习习。进入检测棚，发现里面还安了空调。工作人员一天到晚闷在防护服中，天气越来越热安个空调道也无可厚非，只是这架势，这是要打持久战吗？

如今再去排队做核酸检测时便如同家常便饭，有穿着工作服来的，有穿着睡衣来的；有穿棉拖鞋的，有穿凉拖鞋的；有拖家带口，有携老扶幼，说说笑笑，玩玩手机，然后就完事了，然后各做各事。路上遇熟人相互问一句“你核酸做了吗？”。