2019-03-30

今年的目标是练口译+学习六爻。在工作之余还有在做兼职。

但是最近觉得还是要抽空处理一下内心的创伤。之前也一直有断断续续在豆瓣写日记，不过现在打算完整梳理一下从小到大的经历。童年是我背负种种创伤艰难前行之渊薮，我要把根源给挖掘出来，扔进垃圾桶，才有机会成为一个成熟的大人。我心里始终有一个得不到满足的小孩。它想要被爱、被信任；它不知道可以对不喜欢的人和事说不，不知道自己其实可以不必为很多事情道歉。

之前听了一个讲童年创伤的podcast。它说，self-love is not a privilege for the selected few. It is an human right. You are entitled to it like you are entitled to breathe the air. 它提到了一个比喻——有童年创伤的人，就像一只学习飞行的鸟，因为不安全感，始终抓着一片蛋壳。背着壳飞行让你感到很累，但你无法放下……其实你也不知道别人是不是也跟你一样，抓着一片壳在飞。

但是为什么别人都跨过去了，放下了，开始了新生活呢？The clock is ticking。我已经27岁，马上就要28岁了。如果我要组建家庭，还是得抓紧了。可是家庭对我来说意味着无法挣脱的枷锁，所以孤独终老也是不错的选择……更何况，我还觉得自己不值得被爱，也悲观地觉得不会有人爱我。（而我的父母，居然要求我哪怕找个不爱的人也必须把婚结了。——我们一直在等父母说对不起，可父母却一直在等我们说谢谢。）

14岁那年，我写了大量文字，因为太痛苦了。现在又14年过去了，就当是为自己的前半生写个自传吧。写完后，就把这片壳放下了。

我在想是要用第一人称还是第三人称。我有两个很喜欢的毛绒玩具，每天都跟他们说话。出于隐私，在网络上暂且称他们为「小赫」和「小金」。我到最近才发现——其实他们代表了两面的我。小赫聪明努力，擅长英语。高中和大学的时候，每到考试前她就跳出来帮我学习，给「我」放一个长假。她代表的是理想化的、优秀的、我想成为的「我」。而小金很懒，什么都不会，每天只知道黏着我撒娇。他其实更接近真正的我，懒惰、无知、渴望并贪恋温暖。

小赫和小金有自己的声音和语气。从前每当别人问了我尖锐的问题，我不想回答，或者不知道怎么回答的时候，我就会不由自主地用小赫的声音说话。也是在这样做很久以后我才意识到，我把这个人格挡在了「我」的面前，而真正的「我」则不知所措地躲了起来。Somehow我是个没怎么被社会化的人，从小不会察言观色，厌恶条条框框的规矩，觉得这一切都很没意义。工作后好一点，见的场合多了，慢慢知道该说什么话——就像一个AI，从之前的场景中复制黏贴正确的反应，或者从周边的场景中复制黏贴别人的语言和语气。但如果打开了新的场景，我就会再次觉得自己是一头笨拙的野猪，无意间闯入了体系完备的人类社会，不知道该说什么话，该露出怎样的表情，手又该往哪里放。

我想说的就是，如果采用第一人称，有些事情叙述起来就不那么舒服了。毕竟我不是要炫耀自己28年来的丰功伟绩，而是要挖开可能已经结痂的伤口，把恶之花那黑色的根给挖出来扔掉。用第三人称的话就方便抽离，比方说用「小赫」的口气来叙述「主人」过去的经历，有些事情就容易说出口了。但又觉得这样怪怪的。

另外想说一下「真实性」。出于人体的自我保护机制，从小到大的大部分经历我都已经忘光了。我是个瞬间记忆和长期记忆都特别差的人，好像一只僵尸，在世界上走路不带脑子。我不知道我小时候在干什么——跟别的孩子不一样，我不看电视，也没有可以一起玩的朋友。那我的时间都花在哪了呢？我不知道。整个初中的记忆多年来都被我压制着，到现在也不记得什么了。大学也过得很不快乐。其实活到现在，只有24岁那年在英国读研究生，是从头到尾每一天都发自内心感到快乐的。我同学们有时候说怀念英国的生活，但我觉得他们的怀念和我的不在一个程度。我从小到大快乐的时光太少了也太稀薄了。而24岁的时候居然拥有整整一年，真是过于奢侈的幸福。但这幸福又让我回味起来撕心裂肺地疼，所以我把这段时光也压制住了不想。讲到这里，发现我人生的主题就是「压抑」。我渴望被爱吗？渴望温暖的情感吗？其实是异常渴望的。但我觉得自己得不到，所以不如不要。追求了又得不到，或者得到了又被抛弃，那不是更惨吗？

因为这个原因，我可以回想起来的东西少之又少，且没有连贯性。但我保证对自己诚实。在别人看来，有些事情是「真的」，比如小时候我妈问我是不是喜欢某个男生，其实是喜欢的，但我当时对他进行了人身攻击，表示我怎么可能喜欢这样的人；又比如大学的时候其实我一直很坚定地想要做翻译，做同传，但这对当时的我来说太遥不可及了，而我爸妈又很爱嘲讽我「好高骛远」，所以我对外一直宣称我想当英语老师，甚至大四时还去应聘过两个教师岗。大家都以为我是真心想当老师，只有我自己知道不是。

而有些事情又是「假的」，比如五岁时脑子里残余的那段「春花秋月」的旋律。又比如我小时候一直有个记忆，爸妈拉着我匆匆跑进楼道，用力扣上楼道的铁门，外面有人摇着栏杆想进来，爸妈惊魂未定地告诉我说这人是个精神病患者。长大后我确定这是个「梦境」而非「记忆」，但它给我留下了阴影。高三下了晚自习回家，楼道的铁门只拉开一条缝隙，闪身进去后立刻拉上，生怕有人追来。这是假的记忆，但这部分可能会写到，主要是叙述一些奇怪的梦境，而有些年代过于久远的事，不是铁门事件这么荒谬的话，其实我也分不清到底是真的还是做梦了。