爱你

八月了，所有美好仿佛暂停了一般，

就连日日求爱的蝉声也枯竭了。

清晨袅袅炊烟纠缠云朵的时候，

在火炉边，我会用这些想念生火做饭。

词语都在锅底殷红的火苗上跳着，

滴在纸上的思念随着炊烟进入云朵。

火苗之上，我可以听到我的心跳，

全部融入在炊烟在云中交融。

树上跌落的蝉的尸体，

浮在水面上干枯坚硬，令人惊悚。

尘埃布满我的书架上，

听见蛙声被埋在粘稠的黄土下，

风中的野花摇摇曳曳。

暴雨在窗外倾泻而下，

只有白杨树挺直身躯与我一一作别。

亲爱的，在白杨林立的北方小镇，

在黄肥绿瘦的八月，

我给你写这封信，

想着，不久我就会和你一起，

收集白色的日子

像收集白杨干枯的胳膊。