大城市里的归宿

维克多·纳沃斯基为实现父亲的临终遗愿，只身飞往美国纽约，却在机场被拦下，不得出关。因语言不通处处碰壁，终究从电视直播里得知，自己的国家（东欧）发生政变，他的身份证件瞬间失效。回不了国，也出不了纽约机场。在滞留机场候机大厅的49个月内，汤姆·汉克斯主演的维克多，以积极的人生态度，发现了一个巨大而丰富的人生世界，经历了一段奇幻般的“梦游仙境”。最终收获了友情，甚至爱情，也实现了父亲生前的愿望。候机大厅270天的日子，维克多“活”出了另类的精彩，叹为观止。

史蒂文·斯皮尔伯格导演的《幸福终点站》，改编自真实事故。看毕电影，若有所思。

之前，看到过一则文字。一线城市的中心商务区，夜晚来临时，便有一群陆续的人们进驻到KFC。他（她）们有自带干粮、洗漱用品，在偏僻些的角落占一席位，便开始了属于他（她）们的KFC一夜，或一夜又一夜。他（她）中有无家可归者、深夜加班后寄宿一夜的小白领、刚失恋而哭泣着的年轻人、有被家暴赶出来的可怜妇人、通宵刷题的赶考人、找不到工作身无几文的毕业生、为撩KFC小妹的痴男、有通宵头脑风暴创业者。更有一些人，把这里当成了每晚的“家”，他（她）们在这个城市工作或流浪，但他（她）不属于这个城市。

城市里的归宿，归宿于夜晚的KFC。那里的空间与室温，让他们的身体得于休眠，但灵魂无处安放。

2013年的暑假，与一大学生朋友结伴旅行，匆匆从福建的客家土楼，高铁至杭州东站（新铁路站），已是深夜12点了。两人合计着，今夜无眠东站一晚，当是此次旅行的一次纪念。那时，东站刚刚投入运营，深夜时分虽是灯光通明，整个候车大厅却廖无几人。接下来的几个小时内，抱着旅行包，东倒西歪的坐也不是，睡也不是。因有人告诫，深夜有小偷，便也强迫自己保持半睡半醒。可当肚子越来越饿时，两人才发现各自的旅行包里都已无食物。凌晨一二点，无处可寻食，饿得眼睛发亮。当人性达到某种极至，生出来的一些行为，也无需理由了。一段小故事，便总也不会忘记了。

咨询大厅内一位打扫卫生的保洁员阿姨，如何可以购到食物。阿姨说，这个点了（凌晨二三点），上哪都买不到了。无计可施的我，缠着阿姨，不断追问着一串没有答案的问题。阿姨无奈的表示，只带了一个面包，要自己充饥的。在我金钱的“诱惑”下，阿姨无动于衷。毕竟生命大于一切，金钱只是身外之物罢了。

眼见一位大肚子怀孕着的妇人，从眼前路过，她的手上粘着一包泡面，便追上前去打探“情报”，上哪能买到泡面。妇人说，她是自己出行时，家中带出来的。希望破灭，肚子饿的瘪三一样了，动物性的本能，便不自觉的显现出来。表情、姿态、语言，如此可怜的我，在妇人面前自述着自身的惨况，终究感化了面前这位善良而美丽的女人。她把手上的泡面给了我，又坚决不要我的钱。那晚的这包泡面，是我记忆里最好吃的，没有之一，并含着感恩。

五年前杭州东站的那通宵一晚，至今历历在目。归宿于城市车站，当是那次旅行中，最有意义与深刻的体验了。城市的归宿，需要空间、时间，也需要安全的保障，更需要食物，而心灵把捏在自己的手里。

今晚（2018年10月27日），葛优躺式于客厅的沙发，偶尔从手机上翻得2018年11月10日当晚码的文字一篇，名为“第一时间在网吧”。读上一遍，从当晚在网吧里记录现场的文字里，浮现出当时的场景来。便又想起之前一直留在脑子里的突发奇想，得去实现一下，KFC傻呆着通宵一晚。说给儿子听，让我应当去杭州的KFC店，倒是删除了几个好友“病的很重”的附加评价。

充电MacBook与iPhone，为今晚通宵KFC作准备，把自己也按倒在沙发上“充电”小憩。晚上10：20分从家里出发，步行至沃尔玛边的KFC，在一角落坐下，打开本本，已是10：40。开启今晚的通宵模式。

码到这里时，看看时间，已是2018年10月28日凌晨01：00。肚子也已觉得饿了，从一角望见出去，一对小情侣面对面的啃着汉堡，聊着天。2点方向10米处，一对黑人夫妇并排坐在吧台长桌边，边吃边聊。除了这些，听见着天花板上的流行歌曲，及一排通风扇排出的呼呼风声。

黑人夫妇不会中文，先前点餐时，看到他俩与服务生在用手语交流。他们安静的吃着，小声交流，我听不到他们在说什么，哪怕听得见，也听不懂。黑人男打包起一个KFC的袋子，打上结拧在手里。黑人女收拾起桌上的剩余与纸巾，置于咖啡色的塑料托盘里，托起来并转身走向服务台，向服务生伸出一手，摊开手掌在其眼前。远望着的我，一丝不解的惊讶，便伸出脖子来定睛望去。服务生从她的掌心里取过来二包蕃茄酱。黑人女收回手臂，径直走到出门口的回收箱边，把托盘内的垃圾倒入内，盘子叠在上层的一格内。黑人男另一手已撑开了一侧的玻璃门，等待黑人女的转身踏来。

我毕竟还是饿了，虽然晚饭吃的很多。庆幸的是，我在KFC，食物就在前方。我站立起来，点了一份皮蛋粥。收银要结当天的帐（前日）已经关闭了系统，用支付宝扫描服务生的个人帐号，付了8元。粥很好吃，或许是饿的缘故，三下五除二就见底了。刚是边吃边瞄着面前本本上记录着的黑人夫妇的文字，我便收拾起托盘里的剩余，把一边先前产生下来的一张桔子皮，一片酸奶包装纸放入托盘，托起盘子，站立起来，向七八米外的回收箱走去。回收箱一侧的桌子上，凌乱的散落着刚才那对小情侣留下的托盘及剩余。

KFC内，用餐后的这一行动，我也还是第一次被感染罢了。或许下次带儿子来时，我会讲起黑人夫妇的故事来。

角落里的我，边写着边抬头望望眼前，KFC大厅及收银台上，陆陆续续忙碌着的红衣服务女生。虽已是深夜02：12分，进进出出的食客，倒也能接上。

从01：00 至 02：14，我记录下了13位食客。

二女孩

二黑人

一对情侣（女：毛线上衣 ，男：羽绒衣）

一男一女生，男的如父亲

四位年轻小伙

一位匆匆来打包的帅哥

……

合上本本，已觉想困。岁月不绕人，回家洗洗睡吧。至于通宵，就让她停留在纸上吧。