马庆洲：母亲的手擀面

母亲的手擀面 

• 马 庆 洲 •   

    很久很久没吃上手擀面了，最近妻子竟破天荒地做了一顿，虽然不很地道，但也是使我过了一次瘾！

    近日偶感眼疾，到眼防所看了一下，医生说我患的是角膜炎，眼球长了息肉，需刮一下才好！躺在手术台上，医生三下五去二就结束了，很是麻利，完了又在眼内注射了药物。谁知回到家一看，那眼肿的象“熊猫眼”一般，眼球内大面积於血。下午赶紧找医生，医生说没啥，十来天就会好的。晚上回家，妻子说，你躺在床上什么也别干，我来侍候你。

    妻子端来开水，我吃了药，她又帮我点了眼药水，就忙着做饭去。半小时以后，她端上桌的竟是我最爱吃的牛肉手擀面条。不仅我感到高兴，连平时只爱吃方便面不爱吃挂面的孩子，也吃了一大碗。

    现在城乡人很少吃手擀面，怕麻烦，但我总认还是吃手擀面适口：滑溜溜，极柔软，再配上牛肉或羊肉，加上少许白菜叶，佐以香菜、大葱、蒜瓣，点一些醋或香油，那味道是美国加州牛肉面也不能与之相比的！

    小时候，母亲几乎每天都要给我们做上一顿手擀面，那时家境贫寒，很少能吃上白面面条，多是豆面或玉米面加上山芋面的“合金”面条。因为豆面或玉米面不粘，不能擀成个，一擀就四外开裂，加上一些山芋面后，就多了一些粘度，少微能擀成象圆的样子，虽然擀出的面条易断、易裂、易粉，但毕竟是“面条”。那时家里没有青菜，母亲就到田里摘一些山芋叶，有时也可摘芝麻叶，下到面条锅里，再放一些盐和酱油，一家就忽啦啦地大吞起来。为了防止面条烂在锅里，这种“合金”面条必须是赶快下锅，快火煮，快些吃。不然，这些“面条”就可能成面糊了。

    那时父亲在城里工作，原先是单位的司务长，后来文革有人反映他几年前买人一车白菜没给人家钱，就下放在工地劳动，每月只发１８元生活费。父母每月给家１０元，每一月只有８元生活费，仅够买馍票，每顿一个馍（四两），菜和汤是他用盐、酱油加开水自己做成的。干建筑本来就耗费体力，加上不够吃，父亲又黑又瘦，但他每月８元钱的生活费也舍不得花完，每月还能剩下一两斤馍票，他就到伙房那里换上白面，到汽车站找熟人捎回家。每到这个时候，全家就能吃上几顿由白面和豆面组成的“优质”手擀面了！

    有一次，我到一个同学家去玩，正赶上这位同学家吃羊肉白面条，他母亲就给我盛了一碗，那滋味真是好极了，使我至今不能忘怀。回家我要母亲做一顿羊肉的面条，母亲叹口气说：“人家是公社干部，咱家哪里吃得起羊肉白面条？好好上学，将来到城里工作，一定能吃上羊肉白面条！”

    现在人们生活好了，能“吃上羊肉白面条”太不稀奇，就连以前认为是只有皇帝才能吃到的猴头燕窝、海参尤鱼也是平民百姓经常能吃到的，特别是什么“海参尤鱼”几乎是平常菜，没有多少人爱吃。

    六岁的儿女从小爱吃方便面，他们把方便面称为“真”面条，把挂面称为“假”面条。家里一买就是一箱，从来没断过方便面。每当看着孩子吃方便面，我就想，方便面哪有手擀面好吃呢？

    年迈八旬又多病的老母亲是没法再给我们做手擀面了，二十多岁的妻子又不在行，但她说：“只要你喜欢吃，我一定做好，让你吃个够！”

    唉，好妻子，手擀面我哪里会吃够呢？这可是一种艺术，一种文化，一种浓浓的乡情和母亲那份惊天动地的亲情啊！

马庆洲：母亲的手擀面 马庆洲：母亲的手擀面