超越自我
数月来我终日处在焦灼之中。
数月前，文友告诉我，现在出版界也在改革，出（散文）集子，先拿两千块钱买书号，然后找地方印刷。他最近又告诉我，已经给我联系好印刷厂，就等我买那书号再去请编辑审稿了。还说，这是身在偏僻得连邮路就不通报刊也看不到的农村的,想走出困境的唯一出路。在文学的小道上我已蹒跚十来年，积数本稿子，能不为文友的指点而奔忙吗？而且要出散文集的稿已修改好，但穷困潦倒的我不会像某君那样集子未出就有人赞助一笔款子，我得自己摔倒自己爬，自己流泪自己揩——便决定贷款。
忙假前，跑过县农业银行，叫从乡办手续。便见庙就烧香，见神就磕头，见鬼也作个揖，办好了手续。书生气十足的，仿佛听到了那印刷机哒哒运转的响声，闻到了油墨的芳香，看到了一摞摞书的金字塔，高兴得不亚于在奥运会生夺到了金牌——一天，我起了个大早，踏着秋天晶莹的露珠，披着秋月的银辉，踩着农夫吆牛的乐曲，急匆匆去了。
来到县城，为我搭桥的老乡下基层去了，约等了个把小时仍未回来。我性情急躁，等如火上浇油，我在老乡单位门前，像荡一座无形的秋千似的，从东荡到西，又从西荡到东，以至看门的老头生了疑心盘问起我来。我怀揣着焦灼的小兔子离开了那里，买了《散文》《散文百家》，我先在邮局走廊下读，又拿到小饭棚下看，却总看得不踏实，像遗失了什么似的，老是抓耳搔腮，精力不能集中。本不抽烟的我，把为应人买的一盒快抽完了。爬格子爬了这么多年，至今未见眉目，感到时时刻刻有一只失败的猛虎在追赶我，头上时时刻刻都悬着一把锋利的剑，我得挤时间去走那条自己选择的崎岖山路，我得讲求办事效率，我得拼命去 抢那把成功的金钥匙，我能不焦灼么?不仅在艰难的等待中这样，就是平时也是如是，特别在夜深人静躺在床上时，常常为那几大本稿子而骤醒，又焦灼得浮想联翩夜不能寐——自己严重的失眠症就是那时结下的一枚让我终生咀嚼的苦果。只有趴在书桌上，我才能摆脱焦灼这条毒蛇地缠绕。家庭（种地)学校、方格，我是三管齐下三头忙。所以我经常开夜车，有时甚至通宵达旦。我像是着了魔入了迷，有时文友劝我，刘老师，现在文学不吃香了。我也听不进去。妻子的竭力阻挠，更是火上浇油。如果有一天为爬格子我被推入牢房，我想在狱中我也会像初恋情人那样思念她；如果我一命呜呼了，在阴朝地府我也不会忘记她。为了她，我养成了熬夜的习惯——这不同室的旅客还在梦中，我已草就了一篇小文。每天只要休息三、四个小时，嚼上两把红芋干，我就能精力充沛地工作或曰奋斗。什么是生活？生活就是奋斗。为自己的理想奋斗，时光会在奋斗中悄悄地溜去，人生也会在奋斗中丰赡充实，自己会感到无限的快乐。可以说，奋斗是一个人的营养素，不仅能抵抗自身懒散无为萎靡不振等惰性，还能使人在思想精神上逐渐强大起来。即使有一天要回归自然了，我也不会后悔，因为在人生舞台上，我已尽力奋斗过。
事物都是一分为二。焦灼使我无论干什么都有一种危机感紧迫感，促使自己讲求办事效率，珍惜一分一秒的时光，这是好的一面；可恶的一面是我越急越抽烟，血液循环越快，越丧失自控的理智，越不能安心的去读写。我不能再让焦灼随意摆弄蹂躏我了，不能让这大片的珍贵时光白白地让人痛心地跑掉了，我要急刹车，要把这等变成学或思索。想着我便来到老乡门前的空场处，拿出日记本写起来。这样我既抓住了等的光阴，又不会错过会见老乡的时机。一进入角色，我就把世界忘了，偶见面前有黑皮鞋旅游鞋，仿佛在看一位卖假药的，他们是赞扬我这位书呆子，还是在讥笑鄙视我脚上开了花的黄球鞋？管他去，只低头走自己的路。这样我找到了超越自我的方法。列宁不是曾在湖畔树桩上写作么?尽管我不能与伟人相提并论，但他那种刻苦精神我还是应该学习的。
我停了笔，前进的思绪的列车还在缓缓前行：爱因斯坦说，只有献身社会，才能找到那短暂而有风险的生命的意义。这样高度的思想境界像座巍巍高山，而自己离那山峰还很远，必须刻苦再刻苦地爬行“人类进步的阶梯”，再像卢俊那样把自己置放罪孽之中，来一番“凤凰涅槃”，来一个自我超越，而不在出什么集子。胸怀豁达了，便想，即使贷不到款，去不了合肥，也是好事，就让自己处在这种连报刊也看不到如丛林一样野蛮愚昧的环境中吧，忧虑可以兴国，安逸可以亡身。这不是好事么？出了集子，挤进喧嚣的城市，改变了艰难的处境，脚下刚踩豆茬的黄球鞋，换成锃亮的皮鞋，那就只能会涂些低俗的爱呀抱呀之类，供同样着皮鞋者读的文字了，甚至江郎才尽一个字也涂不出来了呢。不然那位伟大诗人为何会感叹“我怕我的心因微笑而变得无用”呢？来吧，都来吧，让天下的坎坷不平艰难困苦像瀑布一样都像我头上倾泄吧！不是在苦难中崛起，就是在苦难中灭亡。在我面前只有这两条路，我诅咒死亡，就得学习韩信背水列阵，披荆斩棘，杀出一条生路。这是社会给我出的一道难题，上帝赐给我的一份厚礼——感谢社会保送我进了这所特殊的别人无法进入的苦难大学。
在野饭店哄了哄肚皮，老乡仍未归。探问两位熟人，皆曰“金融收缩”。种种迹象表明贷款成了泡影，然而，我心情已经坦然，我想到家乡的庆丰闸，每当水蓄得越多开闸时水泄得越快越响，有时三里之外就能听到惊天动地的雷鸣般水声。我心中的洪水不是也越蓄越满么？我最终也能发出訇鸣么？我是阿Q的后裔么？
日轮在西山坡上轰轰隆隆地加速下滑，目睹西山墙上红艳艳的脚，我从老乡门前的空场上起身住进了旅社。草记了心扉。
1992.10.23.于临泉旅社
网友评论