三轮车

这是一个很长的故事，是我的关于一些隐秘的成长的故事。

自我记事以来，家里就是养猪的。家里是有猪圈的，就在院子里，里面大概五六头。靠近街道的地方就是住的地方。那时候感觉没什么，都是农村人，同学朋友来玩也没感觉有什么。

听爸爸说，他小时候就是在生产队负责放几十只羊挣工分。爸爸的一家，有我的叔叔伯伯还有姑姑一共6个，家里穷的不行，奶奶在爸爸十几岁就走了，是因为家里狗丢了，就去找，在山坡上不小心绊倒树根摔倒了，一下子就不行了。因为穷也没饭吃，所以身体弱，就走了。后来是爷爷，身体也不好，爸爸说拉着架子车贷款去给他看病，其他的伯伯叔叔们，都不管。只有爸爸一个人心疼爷爷，借了一堆高利贷，但是还是没治好爷爷，在爸爸30岁，爷爷也走了。

爸妈结婚相对于其他人来说是比较晚的，爸爸31，妈妈28。我出生的时候，家里是最穷的，有高利贷，天天要账的不断。有一次我发烧，家里没钱给我看，向街坊奶奶家借了5元，才去看了。妈妈嫁来到时候，村里其他人都说不要嫁，说我爸这一家穷的不行。我妈说嫁给我爸的原因很简单，就是想找个在街面的，不想在山沟里过了。然后我爸给我妈还找了个工作，我妈就觉得他挺靠谱，我看了年轻时候爸爸的照片，是有几分姿色的。

爸爸不认识几个字，因为家里穷，没有钱，他把上学的机会让给了哥哥弟弟，爷爷说就我爸一个人是最踏实吃苦的。爸爸在小时候就是给生产队放羊，一个人管几十只呢。事实证明爸爸也是最孝顺的，因为爷爷生病，其他几个人全不管，钱不出，人不照顾。最后爷爷迁坟的时候，伯伯媳妇还跳到那里，非说我爷欠他钱，不给钱不让迁走，还是我爸出的钱。

好了，下面说说我爸吧。后来爸妈结了婚，家里就买了三轮车，不过是二手的，因为家里养了猪，需要买饲料，还要去饭店给猪带泔水吃。有个车很方便，但在我的印象中，这个车，似乎总是坏，因为有时候在家吃饭，学习，或者干其他事，父亲的电话就会打来，说，车在哪，换了，让我拿着什么东西去找他修理。

后来 ，挣了钱，就不在用二手的，爸爸去卢店买了一辆蓝色的新的三轮车，我也笑着说，终于不用天天修车了。感觉三轮车一切都是很平常。

但是，上小学的一天。爸爸因为开着三轮车去饭店拉泔水，正好带着我 因为后边有几个桶，车也脏兮兮的，我就坐在爸爸的前边，扶着三轮车的镜子，小学学校搬迁后是在一个原老年公寓里，到了门口，一个姓于的男生，骑着自行车在校门口看见了我，对着我说：“我们都是两轮，谁谁更高级，坐三轮来了。”还和其他几个男生，一起大笑起来。后来 我爸以后他们在跟我打招呼，也对着他们笑。小时候就有自尊心了吧，就觉得特别丢人，他的笑让我心里很难受，这件事对我影响挺大的，直到现在，我还记得那个人是谁，还有他的语气。所以，从那以后，我就觉得坐三轮车是一件很丢人的事，我便有时让我妈送我，或者早点来，就是不想坐爸爸的车，因为是三轮车，而且不是很干净。后来直接办了一张公交卡，解决了这一问题。

父亲，除了脾气不好，当然这与因为爷爷奶奶去世的早还有接受的教育有关，其他的都挺好的，努力挣钱，还债，养家，对我也特别好，没有因为我是女孩就瞧不起我等之类的问题。有什么好吃的都想着我，不舍得打我，妈妈教训我的时候，他就护着我。是一个慈父，但爸妈很爱吵架。无非是因为钱，因为要债的，还有爸爸偷偷赊账买猪，想赚更多的钱，结果，没有如愿。爸爸妈妈天天吵，大事小事吵，或摔锅，或有时候还会推推嚷嚷打起来。最严重的一次，我爸被气的说不出话，哭了一个下午。我小的时候，任务就是天天劝架，先把他们分开，然后一个个分析，他也是为你好，她也是为在我们家好。所以，我从小就是个小大人一样，需要理解父母，劝说父母 有时候，他们吵得很厉害，我也会气哭，经常如此，就回习惯了。

再后来呢，伯伯还会拿爸妈离婚的问法问我跟谁，现在想想他们真恶心。我当时也不太懂，回答说跟我妈，我爸就笑了。伯伯们也笑了，但他们更对是一种嘲笑。尤其是二伯，他最瞧不起我爸，指着我爸的鼻子说，他这一辈子就只会喂个猪，干一辈子体力活。

爸爸呢，并没有觉得喂猪有什么丢人的，他很热爱，而且他有自己的一套方法，看到家里的猪生崽子，他会高兴的不行。

但爸爸的身体不好，和别人吃饭经常喝到假酒，半夜吐，难受，或者没有喝酒，但晚上突然就反胃，难受的不行。有时凌晨，被救护车拉走，也是有几次的。难受的时候我为他一直捶背，拍脊梁，他总会说，是我救了他的命，要不是我他还怎么办，妈妈在砖厂有时候上夜班，有次爸爸难受，就我一个人，一直为他捶背，端茶漱口，我爸就说我妈干这活干啥，指望不上她。

爸爸也是命不太好，去当包工头，开着三轮车带人回家。刮大风车翻了，砸伤了脚，露出了骨头，他都不哭一下。我在家里，写完作业，吃完饭，爸妈一个都没有回来，直到晚上九点多，姑奶奶来我家，说晚上我爸做手术，我妈不放心我，让他陪着我睡。我其实整完都睡不着，一直担心爸爸，直到第二天，看见妈妈，她说手术顺利。我才敢松一口气。爸爸妈妈都是很爱我，我也是在乎他们。

有时候在家里，晚上经常就是自己一个人。妈妈晚上去城里拉泔水，妈妈上夜班。我一个人在被子里躲着，那时候也没电视，就一个黑白电视，后来换了二手彩电，也就几个台。放着电视，听着窗外的风，等待着他们的回来。听到三轮车吱吱嘎嘎的声音，就是爸爸回来了，我们家的车声音和别人家不一样，我一听就能辨别出来。妈妈上夜班回来，我经常会在床头给她写一封信，比如干活辛苦了，我爱你之类的。妈妈说，她每次读完我的信，就觉得对不起我，说欠我的太多了。我知道他们也是为了这个家更好。

然后，家里的债慢慢还清了。父亲在地里种了一大片窝瓜，凌晨四点，我就起床跟着他，去城里的菜市场卖窝瓜，天黑乎乎的，三轮车的记忆是温暖的。父亲是个老实人，有时候有些人少给钱，爸爸都说算了，我们这自己种的，成本低。

爸爸呢，还是一直喂猪，还有羊。这就得讲讲找羊的经历了。爸爸在妈妈老家那买了一个破房子，记得有一次，羊圈不知怎么开了，第二天回老家，十几只羊全丢了。爸爸问周围的人，还和舅舅等，我们拿着灯，在山坡里找了几个钟头，后来，我们都困了，爸爸让我们回去。他自己在买羊那家的那个路口开着三轮车，等了一晚上，说是领头的那只，有可能带着回之前家了。结果，一晚上，还是没有结果。第二天，我看爸爸几乎是老了很多，也没什么精神，我还发了微信朋友圈，让帮忙联系我们。还打了报警电话，但民警说没有什么办法。爸爸看起来很难过，很苍老。但是，因为这可能是我们家一年的收入。终于，直到第三天，我爸打电话高兴的说，找到了，原来是山坡里一家人把羊圈起来了，后来给了二百块钱，他才还给我们。爸爸说，他就知道不会丢。

后来，我慢慢大了，不负众望考入重点高中。