回家刚几分钟，泰勒就打来电话，“我只是想问问，”他说，“理查德是否在准备参加大学入学考试？”
“他要参加考试？”
“我不知道。”泰勒说，“也许吧，我和爸爸一直在做他的工作。”
“爸爸？”
泰勒笑了，“是的，爸爸想让理查德去上大学。”
我以为泰勒在开玩笑，直到一个小时后，我们坐下来吃饭，我们刚开始吃，嘴里塞满了土豆的爸爸就说，“理查德，我下星期给你放带薪假，如果你把这段时间用来学习的话。”
我等着一个解释，解释很快就来了。“理查德是个天才。”过了一会儿，爸爸眨眨眼对我说，“他比爱因斯坦聪明五倍，他能驳斥所有无神论。他要去把整个该死的体系推翻。”
爸爸继续欣喜若狂地说着，没有注意到他对听众的影响。肖恩瘫在长凳上，背靠着墙，脸歪向地板，他的样子让人想起一尊石像，看上去那么沉重，那么缺乏行动能力。理查德是奇迹之子，是上帝赐予的礼物，是能驳倒爱因斯坦的天才。理查德会改变世界，肖恩不会。从托盘上摔下来，让他失去了太多理智。爸爸的一个儿子，会开一辈子叉车，但这个人不会是理查德。
理查德看起来比肖恩更可怜，他耷拉着肩膀，缩着脖子，仿佛爸爸的赞扬，压的他喘不过气来。爸爸上床睡觉后，理查德告诉我，他参加了ACT模拟考试，得分很低，他不想告诉我分数。
“表面上我好像是爱因斯坦。”理查德双手抱头说，“我该怎么办？爸爸说我将摧毁那个玩意儿，我甚至不确定能不能通过考试。”
每晚都是如此，晚饭时爸爸会一一罗列他的天才儿子，将驳倒的错误科学理论。晚饭后，我会和理查德谈论大学课程、书籍、教授，我所知道的会激发他内心对学习的渴望的话题。我很担心，爸爸的期望如此之高，理查德又那么害怕让他失望，很可能根本连大学入学考试都不去参加。
富兰克林镇的商店准备盖屋顶了，所以圣诞节两天后，我将仍然又弯又黑的脚趾勉强塞进钢头靴，然后花了一个上午，在屋顶给镀锌铁皮拧螺丝。傍晚时分，肖恩扔下螺丝枪，降下装载机的加长吊杆，“休息一下吧，小妹。”他从地上喊道，“我们进城去吧。”
我跳上托盘，肖恩降下吊杆至地面，“你来开车。”说完，他把椅子往后一拉，闭上了眼睛。我开车前往斯托克斯。
我还记得我们把车开进停车场的那一刻所有的奇怪细节：我们的皮手套飘散汽油的味道，我指尖的污垢摸上去质感如砂纸一般，而肖恩坐在副驾驶座上对我咧嘴笑。在城市的车流中穿梭时，我发现一辆红色吉普车，是查尔斯的。我们穿过主停车场，转入商店北侧的露天柏油路，那里是员工停车处。我拉下遮阳板，审视自己的模样，注意到，我的头发被屋顶的风吹得乱糟糟的，毛孔里塞满了铁皮上的油脂，变得粗大发黄，我的衣服上也布满灰尘。
未完待续……
网友评论