2021-02-25

一个被生活所迫的人，能卑微到什么程度呢？

奥地利作家弗兰兹·卡夫卡（1883-1924）在他的小说《骑桶者》为我们展示了这么一幕：一个卑微的小人物，穷困潦倒，无钱购买取暖的煤，天寒地冻，实在走投无路后，便鼓足勇气，像一个骑士一样，骑着煤桶去“借煤”，却被煤店老板娘用围裙轻轻地扇到了更加冰冷的冰山区域，最终消失在天上。

卡夫卡是20世纪最伟大的小说家之一。他一生的作品并不多，而且临终前要把所有手稿烧掉，幸亏友人并没有听他的，才使我们能读到如此经典的小说 。他文笔明净而想像奇诡，常采用寓言体,背后的寓意言人人殊，暂无（或永无）定论。他生活在奥匈帝国行将崩溃的时代，笔下描写的都是生活在底层的小人物，他把他们的惶恐、不安、迷惘、孤独刻画的入木三分。