书中的作家是一个才华横溢的人，对于在嘈杂喧嚣环境中成长的少女来说，他是一道曙光、一片新大陆、一个新世界，和周边日常八卦、粗俗的邻居不同，作家代表的是生活的另一种腔调，一种让人容易心生好感、向往的崭新面貌。作家笼罩了少女13岁以后的每一寸时光，少女全身心投入了一场盛大的暗恋爱慕中。这种极致崇拜又隐忍的爱，让人费解亦让人动容，因为她完全没有自我，她所有的付出都是因为一个人，所有的收获也只为一个人，没有那个人的存在，她的生命便失去了所有的意义。直到她和作家的孩子出生，她将这份爱转移到了孩子身上，而孩子的离去，相当于是命运剥夺了她生存的权利，她在最后的时光中写下了一份自白信，邮寄给了作家。她的一生化作了一封二十三页的信，轻飘飘又沉甸甸的信。
默然不语，只会照听吩咐做事的少年，剩余时间都在发呆，他人眼中的痴呆儿因为观摩棋局，改变了人生的轨迹，成为了万人追捧的下棋高手，除了下棋无其他所长，他亦不识字，但因棋子建构起了自我的世界。在一轮轮棋局博弈中胜出，让他生出了天下难逢敌手的骄傲和自负，却不料遇到了生平第一个扰乱他心绪的对手。
一个曾经帮助王家贵族管理财产的无名氏，因为一时的疏漏，在希特勒上位时期被捕捉，进了一间单人房，除了必须的用品，其余物品一律被没收：纸笔、书籍、刀具……只有一个人的房间，没有可供打发漫长时间的外物，只有自己和四堵墙。官员期望从他身上挖掘更多的资产信息，而他从一开始的谨慎周旋渐渐变得委靡不振，空虚让他无法忍耐漫长的时光，陷入癫狂。直到一本书的出现，一本研究下棋技法的书籍，成为了他消磨时光的宝物。他反复研读书里的内容，将自己的床单打造出棋局，用剩余的面包作为棋子，一遍遍演练书里教授的棋局，直到他下每一步棋都清楚地知道下一步该怎么走，所有书里的棋局都烙印在他的脑海里，形成了条件反射。没有了新的信息输入，他让自己陷入了自我分裂中，意图跳脱书中所教授的棋局，将自己制造成为一个对手，这意味着他不但要把走过的几步棋记住，还要算出双方可能要走的其它几步棋，也就是说，他要进行加倍、三倍的思考，不，六倍、八倍、十二倍的思考。他必须为两个他（走黑子的他和走白子的他），预先想出四五步棋。过往的他只需要简单的复制棋局，旁观黑白子的对抗，迎接必然的胜负，而现在他需要开创出新的棋局，走出新的路径。
网友评论