不管你愿不愿意，这都是一个属于秋裤的季节。
如果时装界也有等级之分，秋裤应该就是那个既能瞬间消解时尚、又能和谐升级土味的潜力股。
《歌德在罗马郊外的坎帕尼亚》1787 年，via：意外艺术
作为一件无论是主流文化圈、亚文化圈还是流行文化圈的人儿都无法避开不谈的“网红”单品，一条秋裤的简史，就是各种雅/俗观堆叠出的审美变迁史。
在一些人看来，“穿秋裤＝韩国老人=日本欧巴桑＝英国窝囊废＝法国 20 世纪 50 年代的农民”，它是可以和颓丧、迈入中年或老年以及低弱的社会身份划等号的。
但是，并非所有衣服都像秋裤一样实用且百搭。
作为“人的第二层皮肤”，衣服演变的历史，其实就是一个人类不断和自己的身体相爱相杀的过程。
Gucci 2018 年春夏广告宣传大片
英国服装史学家露西·阿德灵顿在其新出版的衣着文化入门书《历史的针脚》中断言：
【英】露西·阿德灵顿 著 重庆大学出版社，出版年: 2018-9
而在一个隐秘的暗黑版着装史中，人类在利用衣服为时尚献祭和造作身体这件事上，丝毫不缺乏行动力和想象力。
厚底鞋
— 限制妻子的出行、防出轨必备
故事始于前工业时代，彼时的人类小智慧，尚未经理性之光的启蒙，质朴中似乎都内含着笨拙。
中世纪末，厚底鞋的发明和风行便是如此。
流行于中世纪末的厚底鞋，via：视知TV，腾讯视频
当时，除了防水、防尘、防踩脏物等非常实际的用途外，厚底鞋产生的一个重要原因，就是男人们为预防妻子的出轨。
和中国始于晚唐的缠足、英国维多利亚时代的紧身衣一样，厚底鞋最初也是一个物化女性的产物。
中世纪的厚底鞋
传说在 15 世纪末，一名威尼斯商人经常外出经商，因为不放心美丽的妻子，于是他发明了高跟鞋来使其行动不便。
此后在厚底鞋流行的年代，男款一般为几英寸，女款的鞋底却高达 20 英寸。
在一些贵族那里，为了显示身份的优越和富有，有的厚底鞋甚至高到 30 英寸，且鞋身镶满珠宝，以至于妇人们需要拄着拐杖才能行走。
高跟鞋
——是时尚利器，也是褒贬不一的代名词
此后 17、18 世纪西方启蒙运动时期流行的高跟鞋，可以说是厚底鞋的一个优雅进阶版。
1720 年的法国高跟鞋
它的起源，与法国国王路易十四有关。
据记载，路易十四虽然功绩显赫，但其身高却只有 1 米 54，为了避免正式场合的尴尬，路易十四派人为自己打造了一双高 5 英寸的软木跟高跟鞋。同时为了配合其尊贵的地位，鞋跟被染成了绚烂的“法国红”，后来“法国红”渐渐演变成为贵族的专属象征色系，不是谁都能穿的。
路易十四和他的红底高跟鞋
这个时代，高跟鞋成了贵族的时尚标志，而不同款式的做工、颜色、材料背后，则是森严的等级制度。
路易十四时代的薄荷绿高跟鞋
直到一战结束后，女性有了穿高跟鞋的权利。
一战结束后，穿高跟鞋的摩登女性
1950 年代，法国设计师 Christian Dior 在 1947 年掀起了 New Look 风潮，女性的曲线美，作为搭配服饰的高跟鞋也设计得越来越尖细。
迪奥的设计师们尝试将钢钉插入塑料鞋跟中，创造出了直径不足 5mm 的尖细高跟鞋。
虽然性感女神玛丽莲·梦露说了，“我不知道谁最先发明了高跟鞋，但所有女人都应该感谢他，高跟鞋对我的事业有极大的帮助。”
但无论穿或不穿、喜欢或讨厌，高跟鞋都应该是一个自由选择才对。
紧身衣
——“一个不穿紧身衣的女人就不懂时尚”
另一个史上最禁锢人的身体的服饰，当属完全违反人体构造的紧身衣了。
16 世纪至 20 世纪早期，长达 5 个世纪的时期内，西方女性都不得不在“守贞”观念的束缚下，与这副“人造的轮廓”相伴。
紧身衣“corset”一词，原本是根据法语词汇“corse”（身体）演化而来，而这个词也确实很好地诠释了紧身衣的功能——它是一具“身体之外的‘身体’”。
丝质绣花系绳紧身衣
16、17 世纪的贵族少女，无论是出席正式场合还是在肖像画中，都得身穿少女用紧身衣。
19 世纪末期，热爱运动的女性甚至因排斥紧身衣的装束引起了一片非议，来自时尚界的指责尤其刺耳。
1902 年，一本名为《淑女领域》（Ladies' Realm）的杂志这样说道：“对淑女而言，紧身衣是最重要的衣物了，一个不穿紧身衣的女人就不懂时尚。”
1917 年，著名的《Vogue》杂志批评那些想要摆脱紧身衣舒服的女性“不要这么好的外援，真是昏了头”。
1917 年的《Vogue》杂志内页
一直到 20 世纪 60 年代，紧身衣都是一种极为大众化的女性衣着。
在今天，紧身衣虽早已成为陈迹，但一个与之相关的有趣现象是，富有超能力的好莱坞超级英雄们虽无所不能，却无一不被紧身衣所“束缚”。
在一则采访中，主演《超凡蜘蛛侠》的安德鲁·加菲尔德谈到拍摄过程中与紧身衣的亲密接触时就曾抱怨道：
特定的时代，似乎在时尚和审美观念的制约下，人的身体和衣服是一道永远难以平衡的关系式，相比之下，女装的进化之路也更为曲折。
例如 1600 年代，男装就有了口袋的设计，而直到 1900 年代，当女人拥有穿长裤的权利之时，在女装上做口袋才开始变得通行。
玛琳·黛德丽（Marlene Dietrich）的男装造型和 1944 年，法国女人的打扮
仅在半个多世纪前，Christian Dior 还是女装口袋的反对者。1954 年，他接受 Spectator 采访时曾直言：“男人衣服上有口袋是为了放东西，女人拿来干嘛？完全是为了好看。”
如此看来，人们无比热衷追逐的“理想的时尚”其实是一个无法抵达的伪命题，就连我们的身体本身，也已经有人指出其是“想象的产物”。在“理想的时尚身体”和塑造理想身体的外部剪裁与束缚之间，没有哪怕一小片舒适区的存在。
而衣着的历史毕竟也是一部不断推陈出新的服装改革史，美国的一家针对年轻女性的互联网刊物《Bustle》，就记录下了 19 世纪到 20 世纪，一部分助推了女性主义的时装变革。
长裤
——赋予 19 世纪后的女性以身体自由
20 世纪初，身穿长裤在工厂工作的女工
历史上关于女人是否可以穿裤子的争论，在 19 世纪的西方社会达到了顶峰。在此之前，西方的女性是把裤子当作工作服来穿的。
以防止性别认同的错乱为由，19 世纪的法国甚至定下了女性不能穿裤子的法规；一部维京人的法典宣称，颠覆性别的穿着会带来诅咒，一个女人，如果她穿上马裤很可能会遭遇离婚的命运。
直到 1890 年代，自行车的发明大大拓展了人们的活动空间，为便利女性骑车，美国出现了女式灯笼裤（bloomers）。
骑自行车的女性，新浪微博：@黄小邪在芝大
波波头
—— 一款发型对社会秩序的威胁
现代女性发型上的一次重要变化，则发生在一战后正值“爵士时代”的美国，享乐主义的社会氛围浓厚，一款经典的女性发型悄然出现，但当时整个社会并没有做好迎接女性解放外形的准备。
一方面，以“轻佻女孩”（flapper girls ）和荧幕明星为代表的波波头发型并不意味着她们突然就获得了某种真正的解放，但它却是成为一名现代女性的不可思议的强有力象征；另一方面，波波头暗示的享乐主义使经历了第一次世界大战的创伤性剧变后，想要恢复秩序的人们感到恐慌。
《了不起的盖茨比》（the Great Gatsby，2013），改编自美国作家菲茨杰拉德的同名小说
当时芝加哥最大的百货公司，还因此解雇了那些拒绝戴假发的短发女售货员们。
女性商业西服
——男性气质的伪装？
在更为切近的 1980 年代，当女性开始在职场担任高层职位时，有着宽大的肩部和男性西服线条的 Power Suit 主导了西方女性职场装的流行趋势。
《上班女郎》（Working Girl，1988）
从视觉上看，Power Suit 似乎成功帮助女性建立起了专业、干练的职场形象。但有性别研究者却持一种相反的看法，他们认为“Power Suit帮助女性进入男性主导的专业领域，但在一定程度上是反女权主义的，因为这是基于男子气概下的‘权力的装扮’”。
到了今天，服装生产体系在商业和审美的范畴内高速地运行，快时尚的、奢侈的、小众的品牌对位着各自的分众；与此同时，是各种场合的（学校的、职场的、官方的……）着装规范的如影相随。
这些规范就像是被淘汰了的旧衣制式的幽灵，以规定的方式重返了我们的日常着装。
但如果以时尚潮人们为参照，身体与衣服的关系则出现了一个新的变量。
过去，打扮入时的人通过改变外表进而改变自己，如今时尚的欲望已经无法停留在外表了。对于迷恋身体改造的人来说：“每穿一个（耳）洞，都有一部分‘自我’脱离身体，感觉身体越来越轻盈了。”
以此来看，怎样穿好衣服，更像是一个值得思考的有趣问题了。
网友评论