曾经。2012年。

真是糟糕到极点的一年。虽然前些年我也曾这么说过，但现在看来，那时不过是愚昧的悲观。

果真是可以跌破底线的。

这一年究竟算什么呢？我也不知道。起初以为是试炼，后来觉得大概是生活全面推入正轨之前的一次任性脱缰，给自己一个机会来框定生活的界限，情感的界限，欲望的界限，而划定界限的意义，我原本以为只是为了使原有的更坚强、使既定的更清晰，结果全面溃败，界限成了另一种可能的起点，而那个闭合的半圆，却堕入遥遥不可知的未来。人生，再一次被推得很远，远不可及。

我站在这条孤独的线上，过往的人生似乎根本无力追上来抓住我继续走，而前面的，前面的又在哪里呢？隔着耿耿时光，似乎可以看到一个幸福生活的影子，而那个影子，在每一次试探和失望里，越来越斑驳，好像被打成筛子的尸体，死气，面目模糊，望而生畏。发抖，却没有力气离开。大多数时候，只能注视着，等待一同腐烂。

有时候和人说起来，其实也只有一个人可以说说看，却奇怪的，是个市井的人。因此叙事的结构总是脱不开红尘万丈，选A还是选B，安全感，归属感，靠谱，不靠谱，到最后似乎总是绕到金钱和安心的未来。但我所求的其实不是所谓稳定的人生，为什么只能说出这样一个局面。我也想找个可以严肃讨论理念的人来说一说我的困惑，却总是张不开口，有几次话到嘴边，又散了。究其实，我还是痛恨过于文艺腔的表达。或许我内心还是鄙视现在的自己，鄙视到严肃的讨论内心都被自己理解为一种虚伪的装饰，过于文艺的矫情。

但我不是脚踏两条船等待时机的贱人啊。我想。

我只是在人生的这个阶段里，忽然面对着各种各样的标准。我需要找到哪些标准是我需要面对的，哪些是可以放下的，哪些是我做得到的，哪些是做不到的。曾经的轻慢和疏忽，让我在需要努力思考的时候，将这些问题轻轻放过，仿佛毫不费力气地从时间里滑过，到了今天，却发现欠下人生的债其实都积攒在那里，没有一项逃得过，等着我来一一分解，错的改正，对的努力。

不能再糊里糊涂地被推着走了。我跟自己说。

千丝万缕汇成一个选择，我必须要做选择。

这个选择牵一发动千钧。又如何能轻易想得明白。

可日子就这样过去了。每过去一天，选择的重量就增加一磅。

就这样，变成了一步都走不动的大胖子啊。

偶尔还是会逞强，说些“人生有很重要的事情想要做”之类的豪言，其实心里会咚咚咚咚敲个不停。真的吗？真的有那样的事情吗？如果有的话，为什么总是举目茫然？一眼看过去，只是灰突突一片。不知道自己该站在谁的身边，不知道自己该做些什么。只有虚浮的欲望，放大到无边无际。

我想过好的生活。

好，什么是好？生活，怎样的生活？过，用什么方式过？想，是一个愿望，还是一个动作？

不管别人怎么看待我，我可能不过是一个投机而过于懒惰的人。过往的一切选择，似乎都无真心在里面，有些是被选择，有些是漫不经心的衡量和轻率的决定，却又不够狠心，选了就不敢放弃，在漫长的日子里培养出一点实意。职业道路如此，身边的人如此，喜欢什么吃什么穿什么，其实也都如此。我爱学问吗？似乎我只是喜欢漫无边际地想想，但走到今天，好像也有点责任感浮现出来；我在爱吗？回到2005年初，只怕也没有特别强烈的激情，一个合适的时机，一个思来想去都不错的人，互相碰一碰，闻一闻，气息对了，就那样生活在一起，没有规则，没有原则，仿佛两个小孩牵牵手，晃一晃，就是七年。那份情谊，和我在1980年成为那对夫妻的女儿，同样偶然、随机，以及深厚。但爱情是不是完全不同的东西呢？我真的不知道。

原本可以这样无心无意地过一辈子吧。不需要自由，不需要选择，生活撞过来的是哪一面，就好好地走下去，每条路原本都可以走得通，勿拣择是好风光。可是不行，过了三十岁，偏偏长出了一点心，开始想是不是真的有走起来更开心的路，是不是必须把坎坷当做障碍赛，是不是会有越走越开心的那条路。

魔鬼嘲笑说，“你想飞而又害怕晕眩，是不是？”

是。

选择的时候到了，逃不过了。

还是逃。

拖着，这一年就这么飘啊飘过去了，我漂在生活的水面上，没有力气，等着顺流直下，堕入深渊。或许深渊里空无一物，没有选择，也好。

只是那堕落的过程，真的太惊悚。

现在我大概是知道了。