01
1937年，张爱玲17岁那年，迎来了人生的第一个重大选择。是坐在宝马车里哭，还是坐在自行车上笑？很多女人会果断选择前者，如此便能拥有优越生活条件和大笔遗产。
但张爱玲毫不犹豫选择了后者，“如果一个人连尊严都没了，活着还有什么意义？”不能有尊严地活着，毋宁死！
一个漆黑无月的夜晚，张爱玲挨着墙一步一步摸到铁门边，拔出门闩，闪身冲了出去。张爱玲逃出父亲的张公馆，住进母亲、姑姑租来的公寓。她本想用逃离来寻找自尊，但没想到迎来的却是更大的难堪。
张爱玲到来后的读书生活费用，无疑影响了母亲的生活质量，母亲天天把“都是为了你”挂在嘴边：“这周没去喝咖啡，都是为了你。”“这月没添新衣服，都是为了你。”严重时，母亲会冲着她咆哮，“你简直就是一个害人精！”这些话，让张爱玲难过而愧疚，“觉得自己拖累了母亲。”为了省钱，她在学校吃最便宜的饭菜。为了省钱，她不坐车走很远的路去补课。
1938年，张爱玲以远东区第一名的成绩考入英国伦敦大学，可惜日军侵华的炮火阻断了行程，张爱玲只好转入香港大学念书。由于母亲给的生活费用极少，张爱玲在学校过得相当艰难。但她学习成绩却是出奇地好，一位历史老师知道她的境遇后，自掏腰包送给她800元奖学金。张爱玲高兴坏了，跑去与母亲分享。
母亲说：“你先把钱放我这里。”第二天，她就打牌输掉了这笔钱。张爱玲知道后，一颗心结了冰：“那是世界上最值钱的钱，可以支撑我一学期的生活费。”就在张爱玲最最需要钱的时候，母亲却跟着一个男人去了欧洲，一直到她走时，也没问过张爱玲：“你这学期的学费、生活费怎么办？”
张爱玲大三那年，战火蔓延，香港沦陷，香港大学亦停办。张爱玲想转入上海圣约翰大学完成学业，便写信向欧洲的母亲求助，母亲没有寄钱，只回信让她赶快嫁人：“若现在嫁人，不仅可以不读书，还可以用学费装扮自己；继续读书，不仅没有装扮，还要为学费伤神。”
02
1941年，21岁的张爱玲，迎来了人生的第二个重大选择：是赶紧嫁人，依附男人安稳度日；还是奋力拼争，活出自己的精彩？前者，触手可及。后者，遥不可期。很多女人会果断选择前者，但张爱玲毫不犹豫选择了后者。
“我想要自己的人生，而不是成为男人的附庸。”她弃学，卖起了文章。一开始，只是在报纸上发些小短文，赚取一些勉强糊口的稿费。稍安稳后，她便写起了小说。1943年，张爱玲抱着小说稿，一家一家地去敲杂志社的门。吃了很多闭门羹后，她遇到了《紫罗兰》杂志主编周瘦鹃。周瘦鹃一读，顿时惊为天人：“当夜我就在灯下读起她的《沉香屑》来，一壁读、一壁击节……”短短两年里，她便红透了整个中国。这时，张爱玲喊出了那句名言：“出名要趁早！”很多人觉得她重名利、太庸俗，这是没有读懂她话中之真意。为什么出名要趁早？因为经济不独立，人格便难独立。越早获得经济独立，便能越早获得人格独立。
1944年，初春，张爱玲因小说《封锁》与胡兰成相识、相知、相恋。不久后，然而，迎来了人生的第三个重大选择。胡兰成求婚了：“嫁给我吧！”嫁给他，必然会遭万人唾骂。但张爱玲却义无反顾地答应了。他在送给胡兰成的照片背面写到：“遇见他，她变得很低很低，一直低到尘埃里去，但她的心是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
现世安稳了一年多，胡兰成是个浪子，最终还是辜负了张爱玲，勾搭上了寡妇范秀美。张爱玲含着泪问：“你与我结婚时，婚书上写‘现世安稳’，你给不给我安稳？”胡兰成却王顾左右而言他。张爱玲说：“我要你选择，你到底还是不肯。”那晚，温州大雨倾盆。张爱玲蹚着水，一个人走了。
03
1947年，张爱玲应邀创作了电影剧本《太太万岁》和《不了情》。收到稿费的她于后就给胡兰成致了一封诀别信“这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”张爱玲随信附上了30万元生活费，这是她写的全部稿费。从此便山水不再相逢。爱就是把最好的一切给予对方，包括尊严。
04
1956年，2月搬到纽英伦州，遇见了美国剧作家赖雅；一个大她30岁的不知名的作家。半年后，两人就结婚了。张爱玲与赖雅遇到这么一个了解自己痴爱自己的男人，张爱玲立马就失去了抵抗力，她在给朋友朱西宁的信中说：“我结婚本来不是为了生活，也不是为了寂寞，不过是单纯的喜欢他这人。”他是穷鬼，那又如何？他没名气，那又如何？他年老多病，那又如何？“我喜欢他，这就足够。”张爱玲的爱，从来就是这么纯粹，不掺半点杂质。在两人生活的十年里，张爱玲迎来了人生第二个写作高峰。很多人觉得张爱玲找这样一个老头实在是太亏了。却不知道这老头正是她漂泊生活中的“安定喜乐”。1967年，赖雅去世。在此后三十年时光里，张爱玲一直以赖雅夫人自居，这是何等的怀念与痴爱。
“所有的女人，终有栖息之地，不是他人，唯有自己。”
05
70年代末，张爱玲主动与姑姑取得联系。听说姑姑身体不好，便多次从美国汇款回来。1980年代，大陆再次掀起张爱玲热。张爱玲便将国内版权委托给姑姑版税也全部赠与姑姑与姑父。
张爱玲为何对姑姑这么好。因为母亲丢下她后，姑姑数次接济她。晚年的张爱玲虽不富，但也不穷。皇冠出版社每月会给她稳定的版税，她死后也留下了近35万美元遗产，而当时房租仅仅才500美金一月。
当我们觉得她活得家徒四壁时，她却在写给林式同的信中说：“身外之物还是丢得不够彻底。”
1995年10月，张爱玲逝世，死前，她立下遗嘱：将所有财产赠给宋淇夫妇。这笔钱财，除了28107.71美元，还有外币存款32万多美元，一共加起来可折换260万港币，这在当年，实在不是一个小数字。张爱玲为何对宋淇夫妇这么好？因为宋淇夫妇一直在默默帮助她。
张爱玲并不是冷酷无情，她只是一个爱得很纯粹的人——谁对我好，我就对谁好。
“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。”
网友评论