这篇是2017年6月3日写的。可以算是初步尝试非虚构写作了。
—————————————————————————
5月26号，我更新了一条朋友圈：工作是越干越成熟的。勉励自己工作要放平心态，不忘别人的指教、提携。「工作越干越成熟」，这句话是老张常挂在嘴边的。
我对老张的第一印象是儒雅、谦和。他在这个行当里、这个岗位上干了22年。这22年里，他完成了考学和结婚，也收获了青春和功名，梦想和成就。很难相信，一个人会在这种枯燥、单调、孤独的环境里，耗尽如此多的光阴。一墙之隔，就是花花世界，如果不是真的热爱，很难再给出其他的解释了。
当天晚上，看到一条群消息：
今年我将离开，谨以此曲向诸位同仁们道别，**是我的工作。我们的工作虽然是默默无闻的，但我们的事业将于世长存。此贴之后本群再无我，珍惜但不惋惜，道一声珍重，兄弟姐弟们再见。
他说，「前四十年，我用来定义自己的人生」 是的，四十不惑。
「后四十年，我要去解释自己的人生。」他又补了一句。
这个行当的缺点之一，就是容易动情。不论彼此性格怎样，家境如何，长于天南还是海北，只要干这一行，就有种天然的亲近感。特别是到了一个陌生的地方，这个行当可以帮助两个人，无条件地、迅速建立起基本的信任。我和老张认识并不久，萍水相逢罢了，但由于我们都处于特殊的人生节点，因而印象深刻。
记忆汹涌而来。
机缘巧合的相识
那会儿我刚毕业。在一个「绿树村边合」的单位，大自然生机勃勃，只是人烟稀少，情绪正有些黯然、感伤。这种情况下，我被拉壮丁，去干活儿。
因为刚参加工作，到的这个地儿也是初来乍到，一切都是新的，一切也都只有一次。那时的老张正要人生转型，踏上新旅途。老张想倾诉自己的职场感悟，我也喜欢跟人聊天儿，巧了。
年初第一次见面，老张只说了两句话：
欢迎你的到来。
你坐这边，先熟悉一下这些材料，有什么不懂的来问我。
洋溢的热情夹杂着干练的工作作风，扑面而来。是职业素养，也是沟通能力的老道体现。这并不简单啊，不那么容易具备的能力，一不留神就会变得浮于人事。
这是初步印象。
那几天就像过电影
老张的办公室人来人往，干的却是同一件事儿。无数人的一生被浓缩到一摞纸上，看着看着，竟也有了一股人生百态的味儿。
临近过年，来这干活儿的，状态各不一样。有人想早点儿把活儿干完，趁着周六周日，把老婆孩子接来一块儿玩两天；有人急着赶回去，想在爱人回老家前能见上一面；还有的就看开了，反正短时间内这活儿也干不完，不如先到处逛逛……最有激情的，是那些有工作任务压着，又被限定了时间期限的人，这种情况的基本就住办公室了。
当时我刚分享了一篇文章「知我罪我，其惟春秋：王Q山的人生岁月」，记得里面有句话：学习的最好方式，一是读书，二是和人聊天。
这也是我想表达的。多去和一些人聊天，看看他们是怎么在这个行当里走的。
那段时间，老张一边在家照料患病的妻子和念四年级的儿子，另一边，对着满屋子的人，挨个儿过。像他说的，「晚上2点之前没睡过觉，第二天八点准时来上班。」
妻子患病，需要悉心照料，所以他抽晚饭时间去看她。爱人的病越重，老张的心理压力就越大，工作却又是最不能发泄情绪的地方；满屋子的人，性格各异，有些不了解情况的，难免显得火急火燎，这时老张反而会劝他们「别着急，工作是一步步干出来的。」
这一幕抵得上多少矢志不渝的爱情电影、职业精神的教育？
他的人生箴言
老张平时工作的时候，妙语如珠，下面这些都是他自己生活经验的凝结，耳濡目染地，我也记下了一些：
- 这个行当依然是唯上的。
- 人生有三个层次：肉体、精神、灵魂。我们穷极一生，就是为了将肉体层次的自己，通过精神这条船，摆渡到灵魂的岸上。
- 我们的工作是默默无闻的，但我们的事业将永世长存。
- 工作是越干越成熟的。
- 我们做的是一个历史的切片，这一刀切下去，未来就是清晰、明亮的。
- 昨天是不可改变的，明天是遥不可及的，我们可把握的，只有现在。
- 人生的「三定四各」：定位，定量，定义；各司其职，各尽所能，各安天命，各得其所。
送上祝福吧，人至中年，驶入另一个全新赛道，足以赢得我们所有人的敬佩。
网友评论