八月

我跟着行人走过斑马线

自东向西，从南往北

汽笛声拉起长长的调子

撑开了一整个夏天

雨水呼啸

楼房被塔吊整齐地叠起

清晨来的早了些，夜晚迟迟不见

绿皮火车在我的头顶彳亍直行

高架桥下，修鞋匠和补胎师傅面对面

一个轻轻打着瞌睡，一个照常忙碌起来

没有观众

也就少了不必要的仪式感

再也见不到——

旗杆下那个调皮的足球少年

只剩一群园艺工人。他们抓起锈掉了的绿篱剪

收割着庞杂的枝叶

阳光它又来了

但跟上次有些不一样，甜腻腻的

梦和鲜花扭作一团

凯旋的号角再也没有被谁吹响

八月是夏天的结束

复杂是秋天的开始

过去的还未过去

醒来的早已离开