归置

一个油污的大碗

是今天早上

放在那里的

一根筷子横在上面

另一根去环球旅行了

一个汤锅

就着余温

和一个半生不熟的鸡蛋聊天

一条鱼

在不多水的池子里蹦哒

它看见了蒜头和生姜

却没力气说话

粘满泥土的土豆

和老冬瓜在谈

今天中午的午饭安排

我带着抹布围裙菜刀

把它们全部归置