1

小纪轻挪鼠标，把被出版社退回来的稿子放进了桌面第一列不起眼的回收站。

正当他打算垂下头掉眼泪，回收站的图标突然自己动了起来。先是长出了四条线，随后桶身扯出了一个笑脸，迈开两条线走到了屏幕正中间。

“你好啊。”小纪眼睁睁看着回收站图标旁多了个对话框。

“你好啊。”小纪输入。

“你不觉得害怕吗？我突然会动还会说话？”

小纪说实话不太怕，这年头大家都挺疯狂的，回收站成精也算不了什么，放到微博上也热闹不过一小时。

“害怕，你是病毒吗？”

“不，我不是，我是回收站，你是小纪吗？”

“不，我不是，我是病毒。”

……

对话框界面显示了好一会“对方正在输入”，也没见它回复什么，小纪心想自己是太皮了点，正打算再想个话题，对方又弹过来一句话。

“不如我们做朋友吧。”

“你会往我支付宝里打钱吗？”

“那不会。”

“那不用了，我还不如写故事。”

“哈哈哈哈哈，你写的再多，还不是都成了我的盘中餐？”

小纪看着它嘴巴的一条线咧成了两条，气不打一处来。

“你懂个屁，我的梦想是成为一名作家！”

“作家？我看你成家都难，女朋友都找不到还作家。”

小纪气得想把回收站再复制一个出来，然后把它丢进回收站里。

“我告诉你，我迟早会成为一名作家的。”

2

久而久之，小纪一写不出东西，就爱和回收站互怼。

“今天吃了啥？”

“土豆。”

“我看你刚刚拎着个大袋子回来，是啥?”

“土豆。”

“为啥吃这么多土豆？”

“因为便宜有营养啊。”

“你吃这么多，就算是土豆也不便宜了吧。”

小纪咬牙切齿，恶狠狠地把回收站重命名为“傻逼编辑”。

没想到回收站立马学着他编辑说话：“我说小纪，你满脑子装的都是垃圾吗？写的啥玩意？”

“你他妈才满脑子垃圾！”

“对啊，我满肚子都是你的废稿。”

“你特么的……”

“拜拜！”回收站咻地回到了原来不起眼的地方。

小纪打开百度搜“如何把回收站删掉”，随后又看到女友发来的微信消息：分手吧。

小纪瘫在椅子上，一动也不动。

土豆太重了。

生活也是。

3

“怎么了大作家，这写着写着咋还哭上了？”

小纪没有哭，只是眼泪一直流，他胡乱抹了一把脸，说：“我想放弃了。”

“怎么了怎么了怎么了？”回收站似乎跳了起来，打字都快了许多。

“我放弃了。”

“别啊，你写得挺好的再坚持一下。”

“别安慰了，我自己几斤几两我还不知道。”

“真的真的！”回收站抖了几下，一个个word文档从里面飞出来，整整齐齐摆在桌面上。

“我的小说……”小纪失神地看着桌面，“都是没人要的垃圾。”

房间里的灯像是一场瓢泼大雨，浇得小纪失去了魂魄，瞳孔只有沉寂，落入大海的雨仿佛被吸收，连水花都砸不出来，时间在这片死海慢慢消亡，一切挣扎都没有意义。

“你给我进来！”

屏幕里伸出两只纤细白皙的胳膊，拽着小纪的衣领，一把把他拉了进去。

小纪是脑洞作者，不是惊悚作者，这个他还无法接受。他感到世界在翻滚，越来越快，直到滚成了一片混沌。

“穿越为什么偏要用滚的……”小纪失去意识前这么想。

4

眼前的世界...怎么说呢？奇怪，很奇怪，但是小纪又觉得特别熟悉。

有泥泞小路的赌博小摊；有在海底做实验的魔女；有在桃花雨下跳舞的书生和妖怪；还有两个窃窃私语的鬼魂看着站在马路上张开双手的男人。

“这是哪？”

“你的故事里。”

怪不得那么熟悉。

小纪偏过头想看看回收站，却没想到看到一个抱着猫的白裙少女，她正一脸兴奋地指着奇妙世界里的各色人物，眼睛像是在发光。

“你看那个，是骗人的‘人赌人’小摊，那个是爱美人鱼的科学家魔女，那个是想变成人的桃花妖，那个是被鬼魂耍了7天的大川……”

“你看还有那个还没出江湖就被扣在铁匠铺的热血少年，还有那颗广寒宫上想逃离的桂花树。”

女孩声音清脆，介绍着一个一个小纪笔下的人物。

铁匠铺的江湖，人妖不殊途的仙侠，爱的魔法，乱讲道理的脑洞都市……小纪看着自己笔下一个又一个世界，胸腔竟流过一股热流。

“这些都是你过去的作品，看着杂乱了点，虽然被当做垃圾，但也都是有价值的垃圾，它们会把你包裹成一颗蛹，等到你破茧成蝶的那一天，必定异彩纷呈。”

“你一定会有出头天的一天。”

小纪热泪盈眶。

“好的，我一定会坚持下去的！”

“那就好，不过我这次带你进来，有一点小代价，不要太想我哦。”

“等等，别...”

“拜拜。”

没等小纪反应过来，女孩便消失了。随后小纪眼前一黑，又失去了意识。

第二天，小纪醒了过来，发现自己趴在桌上睡着了，桌上一滩水，也不知道是眼泪还是哈喇子。

回收站也再也没有说过话。

5

很多年后，一个作家在全国为新书举办签售会。

作家似乎没应付过这种场面，低头签个名，再抬头微微笑，显得十分僵硬。

一个白裙小女孩蹦蹦跳跳来到台前，递过作家的新书，脆声说道：

“我是你的终极大粉丝，能帮我签点不一样的字吗？”

作家看着女孩脚边的猫，会心一笑，认真地画了一个回收站，随后在旁写道：

“谢谢你，给我一个出头天。”